অধ্যায় ১২: নিজেকে

Ritmo de Chang'an Fantasia Yan She Xi Yu 3852শব্দ 2026-08-04 01:38:11

সে লিন ই-এর দিকে এক পা এগিয়ে এল, নিজে থেকেই হাত বাড়িয়ে দিল। তার ভ্রু ও চোখের পাতা নিচের দিকে ঝুলে পড়ার মুহূর্তটিতে তাকে লিন ই-এর সাথে অদ্ভুত রকমের সদৃশ মনে হচ্ছিল।

দুজনের হাত একে অপরের স্পর্শে আসার সাথে সাথেই "আসল সত্তা"র ছায়ামূর্তিটি মিলিয়ে গেল। যদি তখন কেউ সেখানে উপস্থিত থাকত, তবে সে স্পষ্ট দেখতে পেত যে, সেই ছায়া লিন ই-এর আত্মার মাঝে বিলীন হয়ে যাচ্ছে। সত্যিই... কোনো বাধা ছাড়াই তা ঘটে গেল।

লিন ই-এর মাথায় তীব্র যন্ত্রণা শুরু হলো, আর সেই সাথে ভেসে উঠল কিছু বিচ্ছিন্ন স্মৃতির টুকরো। সে দেখল, সে নিজে পশ্চিম গলির মোড়ে দাঁড়িয়ে আছে।

এখানকার লোকজন অ-নিশাচর শহরের মতো অত বেশি নয়, তবে জায়গাটা জনশূন্যও নয়। কৃষকরা গরু-ঘোড়া নিয়ে এখান দিয়ে যাতায়াত করছে, পাতলা বরফের আস্তরণের ওপর রেখে যাচ্ছে ঘোড়ার খুরের ছাপ। অবশ্য সেই বরফ ধবধবে সাদা নয়, বরং তাতে প্রচুর গোবর মিশে আছে, পা ফেলার মতো পরিষ্কার এক চিলতে জায়গাও নেই।

রাস্তার দুই পাশের দোকানগুলোতে ঘোড়ার জিন, চাবুক আর লাগামই বেশি বিক্রি হয়। চামড়ার সেই কটু গন্ধ বাতাসে লেগেই থাকে। কামারশালা আর কৃষিযন্ত্রের দোকানও কম নেই, ত্রিশ-চল্লিশ বছর বয়সী হৃষ্টপুষ্ট পুরুষেরা চুল্লির আগুনের সামনে তাদের তামাটে পেশিবহুল হাতগুলো নাড়াচ্ছে, আগুনের আভায় শরীর ঘামে ভেজা।

রাস্তার পাশে একটা ছোট চায়ের দোকান আছে, সেখানকার মেয়েটি খুব মিশুক, কাজ নিয়ে ব্যস্ত। পথচারীরা এখানে কিছুক্ষণ জিরিয়ে নেয়, চা খায় আর গল্প করে। রাস্তার মাথায় একটা সরাইখানা আছে—নিচতলায় খাবার জায়গা, ওপরতলায় থাকার ঘর—তবে দেখে মনে হয় তেমন কেউ নেই।

সে দেখল, সেই মানুষটি তার সামনে দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে। জলপ্রপাতের মতো লম্বা কালো চুলগুলো খোলা, শুধু পথের বাধা হওয়া কয়েকটা চুল সাদা জেড পাথরের ক্লিপ দিয়ে পেছনে আটকানো। তার পরনে ধবধবে সাদা পোশাক, এতই সাদা যে চোখ ধাঁধিয়ে যায়। ঢিলেঢালা পোশাকের হাতার মাঝে কোমরে গোঁজা একটা মদের পাত্র, যা তার মধ্যে এক ধরনের ভবঘুরে বীরত্বের আমেজ যোগ করেছে। সে তাকে নিয়ে রাস্তার এ মাথা থেকে ও মাথায় হেঁটে চলল, তারপর পশ্চিম গলির শেষ প্রান্তে ছোট সরাইখানার পেছন দিকে ঘুরে গেল। সেখানে স্বচ্ছ পানির ধারা বয়ে চলছে, কাঠের দরজার পাশের বিশাল গাছটি ঘন সবুজ পাতায় ঢাকা—সেটিই ছিল লি পরিবারের আস্তানা।

সে নিচু হয়ে লিন ই-এর দিকে তাকাল। টিনএজ কিশোর ছেলেটি তখন লিন ই-এর চেয়ে খুব একটা লম্বা ছিল না, কিন্তু তার ব্যক্তিত্বে এক ধরনের স্থিরতা ছিল। তার ভ্রু আর চোখের গড়ন প্রাপ্তবয়স্ক হওয়ার পর খুব একটা বদলায়নি। সে ছিল ১৯ বছর বয়সী মিং ই।

"তুমি আর আমার পিছু নিতে পারবে না, আমি..." সে একটু থামল। লিন ই তার গলায় এক ধরনের অসহায়ত্ব শুনতে পেল: "রাজদরবারের একজন অপরাধী আমি, নিজের প্রাণ বাঁচানোই দায়, এখন যদি আমার গুরু পিছু ধাওয়া করেন, তবে আমাদের দুজনের পালানোই বৃথা যাবে।"

"লি সু আমার অনেক আগে পরিচিত একজন বড় মানুষ, খুবই নির্ভরযোগ্য। যদিও তার আর্থিক অবস্থা কিছুটা দুর্বল, কিন্তু জায়গাটা নিরাপদ। তুমি এখানেই আশ্রয় নাও, বাকি যা কিছু, আমি ব্যবস্থা করব।"

সে কিছুক্ষণ ভেবে জোর দিয়ে বলল: "মনে রেখো, হুট করে কোনো পদক্ষেপ নিও না, আমার খবরের অপেক্ষায় থেকো।"

সেই সময়ের লিন ই যেন তাকে যেতে দিতে চাইছিল না। অদ্ভুতভাবে, তার জন্য বুকের ভেতরটা মোচড় দিয়ে উঠেছিল। সে মুখ খুলল, শেষ পর্যন্ত শুধু একটি শব্দ বেরিয়ে এল: "হুম।"

মিং ই ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটিয়ে গাছের গায়ে হেলান দিয়ে রসিকতা করল: "বুঝতে পারলাম, ঝেনশিং প্যাভিলিয়ন আসলেই এক জাদুকরী জায়গা। আমার মতো অন্তর্মুখী আর কম কথার মানুষ সেখানে গিয়ে এমন হয়ে গেলাম; আর ছোটবেলা থেকেই শান্ত ও বিচক্ষণ তুমি কি না পালানোর সিদ্ধান্ত নিলে, তোমার স্বভাবও আগের চেয়ে অনেক শীতল হয়ে গেছে।"

অন্তর্মুখী আর কম কথা বলা...

লিন ই 'আমি বিশ্বাস করি না' এমন এক অভিব্যক্তি নিয়ে লি পরিবারের দরজায় কড়া নাড়ল। ভেতর থেকে নীল রঙের আলখাল্লা পরা এক পণ্ডিত বেরিয়ে এলেন। মিং ই তার সাথে কয়েকটা কথা বলল, তারপর লিন ই-কে বাড়ির ভেতরে নিয়ে যাওয়া হলো। সেখানে সে দেখা পেল তরুণী রুয়ান ইয়ানের—সেই পণ্ডিত লি সু-এর স্ত্রী।

এরপর সম্ভবত লি সু তাকে পালক কন্যা হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন, এমন আরও অনেক ঘটনা। সেই স্মৃতিগুলো অস্পষ্ট, শুধু দূর থেকে লি সু-এর একটি কথা কানে এল: "'শান্তি ও সমতা, আমার বীণার সুরে এসো।' আজ থেকে তোমার নতুন জন্ম, তাই তোমায় 'ই' নামটি দিলাম, কেমন?"

লি সু আবার একটু ভেবে বললেন, "তোমার আগের কথাগুলো তিনি আমাদের সব খুলে বলেছেন। লি উপাধিটি বড্ড সাধারণ, তাই হুট করে তা চাপিয়ে দিতে সাহস পাচ্ছি না। এই উপাধিটি তোমাকে নিজেকেই বেছে নিতে হবে।"

আ তি লি সু-এর সামনে দাঁড়িয়ে নিচু চোখে তাকিয়ে রইল। দীর্ঘক্ষণ পর সে একটি শব্দ উচ্চারণ করল: "লিন"।

***

চোখ খোলার পর লিন ই বুঝতে পারল, সে এখন আ তিল এই শরীরটিকে পুরোপুরি নিয়ন্ত্রণ করতে পারছে। সে প্রাসাদের দরজায় গাড়ির অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছে, মনের ভেতর এক অদ্ভুত শূন্যতা। আর হো রেন তার পাশে দাঁড়িয়ে তাকে সঙ্গ দিচ্ছে।

সে অবশেষে বুঝতে পারল, কেন সে আগে হো রেনের ওপর কোনো সতর্ক দৃষ্টি রাখেনি। যে মানুষটি ছোটবেলা থেকে তার সাথে বড় হয়েছে, তাকে আগলে রেখেছে, রক্ষা করেছে—তার ওপর কীভাবে সন্দেহ করা যায়? এই নিঃশর্ত বিশ্বাস লিন ই-এর অবচেতন মনে প্রভাব ফেলছিল। সে এখন দ্বিধায় ভুগছে, বুঝতে পারছে না যে সে সত্যিই সেই পুরনো দুর্গ থেকে এই সময়ে এসেছে এবং এটিই সেই মূল সত্তার স্মৃতি, নাকি সে আদতে এখানকারই মানুষ, আর কোনো কারণে তার স্মৃতি মুছে ফেলা হয়েছে বলেই অবচেতন মনে এমন প্রতিক্রিয়া দেখাচ্ছে?

তার দৃষ্টি পাশে দাঁড়িয়ে থাকা হো রেনের ওপর পড়ল। এই মুহূর্তে সে অদ্ভুতভাবে জানত তার কী করা উচিত। সে মুখ খুলল এবং অতীতের অপরাধবোধে নিমজ্জিত মানুষটিকে বলল: "রেন ভাইয়া, ভবিষ্যতে যাই ঘটুক না কেন, মনে রেখো, এটা তোমার দোষ নয়। তুমি... তুমি অনেক অনেক ভালো।" সে তাকে মা বা রোরোর দেখাশোনার মতো কোনো উপদেশ দিল না। সে ভাবল, হয়তো... এটিই সেই কথা যা আ তি সবসময় তাকে বলতে চেয়েছিল, কিন্তু সুযোগ পায়নি। যেহেতু সুযোগ এসেছে, তাই সে একটি শব্দও বাদ দেবে না।

সে গাড়িতে উঠল। দেখল হো রেন পাগলের মতো ছুটে আসছে। গাড়িটি ধরার ঠিক আগ মুহূর্তে সামনের আসনে বসে থাকা মিং ই একটা শব্দ করল। তার পিঠে থাকা সরু তলোয়ারটি ছুটে গিয়ে হো রেনের হাতের তালুতে প্রচণ্ড আঘাত করল। হো রেন মাটিতে পড়ে গিয়ে রক্ত বমি করল। লিন ই চোখ বন্ধ করে ফেলল, সে কল্পনাও করতে পারল না তলোয়ারের ডগা যদি সরাসরি আঘাত করত তবে কী হতো।

মাঝে মাঝে মানুষের মনের জটিলতা খুবই সহজ হয়, একটি সান্ত্বনার বাণী অনেক কিছু বদলে দিতে পারে। যেমন সেই বিড়াল দানব, কিংবা যে হো রেন বহু বছর ধরে এই অঙ্গীকারের জালে বন্দি ছিল। দেখা গেল, চোখের সামনের দৃশ্য কুয়াশা আর মেঘের মতো মিলিয়ে যাচ্ছে। তারা সবাই তাদের আসল রূপে লাল পিওনি ফুলের বাগানে দাঁড়িয়ে আছে, আর সেই নীল প্রজাপতিগুলো অদৃশ্য হয়ে গেছে।

হো রেন তখনও কিছুটা ঘোরগ্রস্ত ছিল, যতক্ষণ না সে তার বোনের কান ফাটানো কাশির শব্দ শুনতে পেল। সে বোনকে ঘরের ভেতর রেখে, একজন অনাকাঙ্ক্ষিত অতিথির কথা ভেবে, ঘরের বাইরের সিঁড়িতে বসে তলোয়ার পরিষ্কার করতে লাগল। মেঘের ফাঁক দিয়ে আসা আলো তার গালের ওপর পড়ল, তাকে কিছুটা কোমল দেখালেও তার মেজাজ যে ভালো নেই, তা পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছিল।

সে লিন ই-কে এগিয়ে আসতে দেখল, আর তার সাথে... কাঁপতে থাকা শিশুটিকে। সে ফিন ইনকে নির্দেশ দিল: "আগে একে বাইরে পাঠিয়ে দাও।" রক্ষী আদেশ পেয়েই দ্বিধাগ্রস্ত সান উ-কে নিয়ে টাশুই ভিলা থেকে বেরিয়ে গেল।

বারান্দায় এখন শুধু তারা দুজন।

লিন ই উড়ে আসা তলোয়ারটি লুফে নিল, তারপর শুনল হো রেন জিজ্ঞেস করছে: "লড়াই করবে?"

লিন ই ঘরের দিকে তাকিয়ে শান্ত স্বরে উত্তর দিল: "হো পরিবারের তরুণী এখনও অসুস্থ।"

হো রেন মৃদু হাসল: "তার ক্ষত কেমন আছে?"

দুজনেই বুদ্ধিমান, তাই সে কী জিজ্ঞেস করছে তা বুঝতে বাকি রইল না। তার সক্ষমতা অনুযায়ী, ভিক্ষুকদের আস্তানায় একজন মানুষ বেশি থাকলে সে সন্দেহ না করে পারে না। কিন্তু সে কোনো তদন্ত না করেই চলে গিয়েছিল, এই আচরণটিই অনেক কিছু বুঝিয়ে দেয়। তাছাড়া, সেই রহস্যময় স্মৃতির অংশটি থেকে বোঝা যায়, সে আর মিং ই আগে থেকেই একে অপরকে চেনে।

লিন ই চোখ নামিয়ে বারান্দার রেলিংয়ে বসল: "মোটামুটি ভালো।"

হো রেন একটা শব্দ করল। সে লক্ষ্য করল, মিং ই-এর বন্ধুরা সবাই বেশ অদ্ভুত। যেমন তার সামনের এই মেয়েটি, তার শীতল আর কম কথা বলার স্বভাবটা যেন হাড়ের ভেতর মিশে আছে। কোনো ভান নেই, যদিও তার কাছে ঘেঁষা কঠিন, তবে তা বিরক্তির উদ্রেক করে না।

অথচ সে নিজে অন্যরকম। তার সমস্ত কঠোরতা, সমস্ত আধিপত্য আর শীতলতা—সবই সাজানো। সে আসলে তেইশ-চব্বিশ বছরের এক তরুণ, ঠিক সেই বয়স যখন মানুষ একটু চঞ্চল বা ভুলভ্রান্তি করে। কিন্তু ছোটবেলা থেকে তাকে এমন পরিবেশে বড় হতে হয়েছে যে, সে বিশ্বাস করতে শিখেছে—তাড়াতাড়ি পরিণত হওয়া, ক্ষমতা কুক্ষিগত করা এবং অন্যদের ভয় পাইয়ে দেওয়া ছাড়া টিকে থাকা অসম্ভব। তবেই সে বোনের অসুখ সারিয়ে তুলতে পারবে, তারপর... একসাথে ইউমেন পাসের তুষারপাত দেখতে যাবে, যা স্ফটিকের মতো স্বচ্ছ।

লিন ই-এর ধৈর্য সীমিত। সে দেখল হো রেন তার স্মৃতি হাতড়াচ্ছে, তাই বলল: "তোমার কিছু জিজ্ঞেস করার আছে।" অর্থাৎ: কথা থাকলে জলদি বলো, সময় নষ্ট কোরো না। হো রেন তাকে আলাদা করে এখানে আটকে রেখেছে শুধু মিং ই-এর ক্ষত সম্পর্কে জানার জন্য নয়, তা নিশ্চিত।

লিন ই আপাতত মিং ই-এর পক্ষেই আছে, এটা জানার পর সে আর লুকোচুরি না করে সরাসরি জিজ্ঞেস করার সুযোগ খুঁজছিল। বিশেষ করে সেই "লাল পোশাকের নারী ভূতদের" আক্রমণের সময় তার যুদ্ধকৌশল দেখার পর হো রেনের সন্দেহ আরও বেড়ে গেছে।

তবে... কোথা থেকে শুরু করবে তা সে বুঝতে পারছিল না।

***

বহু শত বছর ধরে মানুষের সাথে ঠিকমতো কথা না বলা হো রেন, খুবই সংক্ষিপ্ত ও সরাসরি একটি প্রশ্ন করল যা তার কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ মনে হলো: "তুমি কে?"

লিন ই: "......"

শিশুকে বিদায় দিয়ে ফিরে আসা ফিন ইন সরাসরি স্তব্ধ হয়ে গেল। ভাগ্য ভালো যে তার প্রতিক্রিয়া "দ্রুত" ছিল, কিছুটা নেশাগ্রস্ত অবস্থায়ও সে তোতলামি করে বিষয়গুলো বুঝিয়ে বলার চেষ্টা করল। ঠান্ডা ঘাম মুছতে মুছতে সে কোনোমতে বড় লড়াই এড়িয়ে যেতে চাইল। অবশ্য সে যদি হো রেনের সেই "লড়াই করবে" কথাটি শুনত, তবে হয়তো ভয়েই জ্ঞান হারাত। সে বলল: "ব্যাপারটা এমন, আধ মাস আগে আপনি যখন অ-নিশাচর শহরে এলেন, তখন থেকেই অনেক পক্ষ আপনার ওপর নজর রাখছে। রাজদরবার হোক বা江湖 (জিয়াংহু), সাদা দল হোক বা কালো দল, এমনকি ভিক্ষুক গোষ্ঠী যারা বহু বছর ধরে অলস জীবন কাটাচ্ছে, তারাও বাদ যায়নি।" সে একটু থামল, তারপর দৃষ্টিভঙ্গি বদলে বলল: "কারণ পরিস্থিতি এত বড় ছিল যে আমাদের নজর না দিয়ে উপায় ছিল না। তাই, আমরা আপনার পরিচয় আর অতীতের ইতিহাস খোঁজার চেষ্টা করেছি, কিন্তু কিছুই পাওয়া যায়নি।"

হো রেনের নেতৃত্বাধীন গোয়েন্দা ও তথ্য জাল যদি চ্যাংগান শহরে দ্বিতীয় হয়, তবে প্রথম হওয়ার সাহস কারও নেই। সে যখন কিছুই খুঁজে পায়নি, তবে এর পেছনে অবশ্যই কোনো রহস্য আছে। এই কারণে হো রেন তার আশেপাশের লোকদেরও তন্ন তন্ন করে খুঁজেছে, কিছু বিশ্বাসঘাতককে বের করেছে, এমনকি ব্যক্তিগত গোপন লাইন ব্যবহার করেও গভীরে তদন্ত করেছে, কিন্তু তথ্য খুবই নগণ্য।

লিন ই তার পাতলা চোখের পাতা অর্ধেক নামিয়ে বারান্দার বাইরের মাছের পুকুরের দিকে তাকিয়ে কী যেন ভাবছিল। বিদ্রূপের সুরে বলল: "একটুও ক্লু নেই? গোয়েন্দারা কি শুধু বসে বসে ভাত খায়?"

ফিন ইন: "......" এটা না বলাই ভালো ছিল।

"উম... আসলে কিছু তথ্য আছে, তবে..." ফিন ইন দ্বিধা নিয়ে তার মালিকের দিকে তাকাল। হো রেনের সম্মতিসূচক মাথা নাড়ানোর পর সে বলতে শুরু করল: "জানা গেছে আপনার নাম লি ওয়ান, লি পরিবারের শাখা লি সু-এর কন্যা। কিন্তু ইয়ংহে সাত সালে, অর্থাৎ তিন বছর আগে, আপনি আর আপনার বাবা লি সু এক রাতে হঠাৎ নিখোঁজ হয়ে যান। শুধু লি সু-এর স্ত্রী রুয়ান চ্যাংগান পশ্চিম গলিতে রয়ে যান। কিন্তু... আপনারা কেন নিখোঁজ হলেন বা লি সু এখন কোথায়, তা জানা যায়নি। তাছাড়া রুয়ান বিষয়টি পুলিশকে জানাননি। আর আপনি কিছুক্ষণ আগে অ-নিশাচর শহরে হাজির হলেন, এবং... এবং..." ফিন ইন কথা কমিয়ে অস্ফুট কণ্ঠে বলল: "পাগল হয়ে গিয়েছেন।"

হাহ, তাহলে তো তুমি বেশ দক্ষ! তার আসল নামও তুমি বের করতে পারোনি।

তবে এই বিষয়টি সত্যিই রহস্যে ঘেরা। একজন স্বামী ও কন্যা নিখোঁজ হয়ে যাওয়ার পরও কেউ কোনো প্রতিক্রিয়া দেখাবে না, তা কি হয়? বহু বছর পর লিন ই কেন অ-নিশাচর শহরে ফিরে এল এবং কেনই বা এত মানুষের নজর কাড়ল?

নিখোঁজ থাকা বছরগুলোতে আসলে কী ঘটেছিল? কেন এই মেয়েটি পাগল হওয়ার ভান করছে?

হো রেন স্বভাবতই অস্থির প্রকৃতির। রহস্য যত গভীর হয়, সে তত গভীরে যাওয়ার চেষ্টা করে।

ফিন ইন কথা শেষ করে সরে দাঁড়াল। হো রেন তলোয়ার পরিষ্কার করা থামিয়ে লিন ই-এর দিকে তাকাল, উত্তরের অপেক্ষায়।

লিন ই খুব হালকা একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলল, তার কণ্ঠস্বর ছিল শীতল ও অসহায়: "চলো আমরা লড়াই করি।" সত্যি বলতে, হো রেন অ-নিশাচর শহরের পরিদর্শক হওয়ার যোগ্য, তার প্রতিটি প্রশ্নই সরাসরি আঘাত করে, ঠিক যে প্রশ্নগুলো লিন ই নিজেও এখন খুঁজছে। এখনকার জট পাকানো পরিস্থিতিতে একটি জিনিস নিশ্চিত: অনেকেই তার ওপর নজর রাখছে।

লিন ই কিছুক্ষণ ভেবে এমন একটা কথা বলল যার সাথে আগের আলোচনার কোনো সম্পর্ক নেই: "ওই লাল পোশাকের নারী ভূতগুলো তোমার পিছুই করছিল।"

হো রেন কিছুটা অবাক হলো। এই অনুভূতি তারও ছিল যে,對方 (বিপক্ষ) জানে সে অবশ্যই তদন্ত করবে, তাই তাকে সেই রহস্যের জালে আটকে ফেলার পরিকল্পনা ছিল তাদের।

কিন্তু কেন...

লিন ই তার সাথে এখানে তর্ক করতে রাজি নয়। এই সময়ে বরং আরও কিছু ক্লু খোঁজা ভালো। আকাশ বেশ অন্ধকার হয়ে আসছে দেখে সে ইয়াং মো-র সাথে সৌজন্য বিনিময় করে টাশুই ভিলা থেকে বেরিয়ে গেল।