অধ্যায় ১১: আতেই

কুয়াশা যখন ছড়িয়ে গেল, লিন ইয়ির দৃষ্টিভঙ্গি সঙ্গে সঙ্গে নিচে নেমে এল। সামনে ছিল পাঁচ বছরের ছোট একটি মেয়ে, হালকা বেগুনী রঙের সেলাই করা জ্যাকেট পরা, সে হাসলে দুই পাশে সুন্দর ছোট ছোট গর্ত দেখা যেত। সে দৌড়াচ্ছিল এবং ফিরে ফিরে হাসছিল, ব্যস্ত সময়ে হাতে তুষার নিলে সেটি গোল করে নিয়ে লিন ইয়ির দিকে ছুড়ে মারল। লিন ইয়ি চোখ ঝাপসা হয়ে গেল, বুকের উপরে ঠান্ডা অনুভব করল, ঠিক তাতে আঘাত পেল।

সে নিজেও কোমর ঝুঁকিয়ে ছোট্ট হাত দিয়ে তুষার ধরল, তবে ছুঁড়তে পারল না, কারণ সামনে ওই মেয়েটি দুর্ঘটনাক্রমে অন্য কারো সঙ্গে ধাক্কা খেল।

সেটি ছিল এক ছোট ছেলে, নীলচে কটন জ্যাকেট পরা, তার পুরো শরীর ঠান্ডায় জমে গিয়েছিল।

নিজের শেষ কথা মনে পড়ে, লিন ইয়ি দ্রুত বুঝতে পারল, সামনে যে লোকটি দাঁড়িয়ে আছে, তিনি হলো হো রেন, ছোটবেলার হো রেন।

ছোট মেয়েটি ভয় পেল না, হাসতে হাসতে লিন ইয়িকে ইঙ্গিত করে অভিযোগ করল, “রেন দাদা, আতি আমাকে কষ্ট দিচ্ছে!”

“আতি” শব্দ শুনে লিন ইয়ি একটু চমকে গেল, কারণ এটা তার ডাকনাম, দাদা সবসময় তাকে এভাবেই ডেকে থাকতেন।

পরিচিতির অনুভূতি ঝড়ের মতো এসে ঢুকে পড়ল।

এই দৃষ্টিভঙ্গির উচ্চতা... তার এবং সামনে ওই ছোট মেয়েটির প্রায় সমান বয়সের হওয়া উচিত।

অদ্ভুত ব্যাপার, সবকিছু এতটাই স্বাভাবিক লাগছিল, যেন খুব ছোটবেলায় সত্যিই এমন এক তুষার যুদ্ধ করেছে সে।

বেগুনী জ্যাকেট পরা ছোট হো রেন তার মুণ্ডুকে টিপে বলল, “সে তোমাকে কষ্ট দিচ্ছে? ওহ না, ও তো তোমাকেই কষ্ট দেয়।”

“রেন দাদা, তুমি আমার পক্ষে নও!” মেয়েটি ঠোঁট বুলিয়ে মিষ্টি করে বলল।

লিন ইয়ি এই ফাঁকে তার নিজের পোশাক একবার দেখল—হলুদ রঙের রেশমি পোশাক, যা শুধু উষ্ণই নয়, দারুণ ঝকঝকে, এবং ওই ‘রো রো’ নামের ছোট মেয়েটির সাথে তুলনীয়।

আতি আসলে তার হাতে থাকা তুষার ছুড়ে মারার চেষ্টা করছিল, বাস্তবে তাই করছিল, কিন্তু হাওয়ার কারণে হাঁচি আসতে শুরু করল, তুষারও সঠিকভাবে ছুঁড়ে দিতে পারল না।

রো রো এবার চিন্তিত হয়ে এসে তাকে সাহায্য করল, কিন্তু মুখে বলছিল, “আতি নিশ্চয়ই ওষুধ খায়নি, পরে আমি মাকে বলে দেব!”

লিন ইয়ি—“...”

এই হাঁচি হওয়ার কারণে রো রো আর তুষার যুদ্ধ করতে পারল না, বাইরে ঠান্ডা, তাই সবাই ঘরে ঢুকে চুলার পাশে বসে চা বানিয়ে হাসাহাসি করল।

সত্যি কথা বলতে, এটা একদমই বাস্তব নয়, কারণ এটি... অত্যন্ত নির্দোষ এবং সুন্দর।

“আতি,” রো রো টেবিলের ওপরের চায়ের কাপটি সরিয়ে নিয়ে বলল, তার কথায় ছিল বয়সের বাইরে এক ধরনের চিন্তা, “বছর ফুরোলেই তুমি কি ঝেনসিং গেকে যাবে?”

লিন ইয়ি একটি নিঃশ্বাস ফেলল, “আমার শরীরটা... যদি মাস্টার সত্যিই কিছু করতে পারেন... তা হলে সেটাও ভালো,” সে একটু থেমে বলল, “আর একজন রাজকন্যা হিসাবে ঝেনসিং গেকে যোগ দেওয়া শুধু রাজপরিবার এবং মাস্টার ইয়ুয়ানের সম্পর্ককে আরও দৃঢ় করবে না, বিশ্ববাসীকেও নিশ্চিন্ত করবে, এতে কি খারাপ কিছু আছে?” এই কথাগুলো যতটা বলার চেষ্টা করেছিল, ততটাই অস্বস্তিকর এবং মনোযোগহীন শোনাচ্ছিল।

এই সময়ের হো রেনের মুখে সেই কঠোর, নির্বিকার ভাব ছিল, সে জানত না কীভাবে এই বিদায়ী বোনদের সান্ত্বনা দেবে, তাই শুধু চুপচাপ আতির কাঁধে হাত রাখল।

আর রো রো আর ‘তুমি কেন শুধু ওকে সান্ত্বনা দিচ্ছো, আমায় কেন দিচ্ছো না’ রকম ছোটখাটো খিটখিটানি করল না, সে ঠোঁট তামাশায় হেলিয়ে দিল এবং হাতে থাকা চায়ের কাপটি যেন ঘূর্ণায়মান খেলনা হয়ে উঠেছিল।

জীবনের ঋতু পরিবর্তন সাধারণ নিয়মে পরিমাপ করা যায় না, মুহূর্তের মধ্যে ঝোপের কুঁড়ি ফোটার ঋতু চলে এসেছে।

আতির শরীর ঠিক নেই, তখনও বসন্তের হালকা শীত অনুভূত হচ্ছিল, সেই সবুজ কোটের ওপর মোটা একটি চাদর জড়িয়ে, সে প্রাসাদের গেটে দাঁড়িয়ে রিকশার জন্য অপেক্ষা করছিল।

রো রো গত রাতে কাঁদতে কাঁদতে তাকে যেতে দিতে চায়নি, অনেক কষ্টে তাকে ঘুম পাড়িয়ে একা করল, কিন্তু আজ সকালে ছোট্ট মন খারাপ করে তাকে সঙ্গ দেওয়ার জন্য আসতে চায়নি।

রো রোর তুলনায় আতি ছিল বড় বোনের মতো, যদিও মাত্র পাঁচ বছর বয়স, সে সবকিছু বড় দৃষ্টিকোণ থেকে বিবেচনা করত, কেউ তাকে জিজ্ঞাসা করেনি সে চায় কিনা, সে নিজেও অভ্যাস করে ফেলেছে নিজের অনুভূতি উপেক্ষা করে ঠাণ্ডাভাবে তার সামনে আসা বিষয়গুলো সামলাতে। কেউ বলে তিন বছর বয়সে যা হয়, তার ছাপ পড়ে সারাজীবনে, আতির এই মনোভাব ছিল অন্তর্ভুক্তিমূলক, রো রোর তুলনায় সে আরও রাজকন্যার মতো লাগত।

হো রেন তার পাশে ছিল, কেউই মুখ খোলেনি, চুপচাপ ছিল, যতক্ষণ না রিকশাটি দূর থেকে আসতে দেখা গেল, আতি চোখে অশ্রু নিয়ে হাসল, “রেন দাদা...” সে একটু চিন্তা করে বলল, “মা খুব মর্যাদায় নেই, পিতার আদরও পায় না, রো রো সরল প্রকৃতির, ভবিষ্যতে এই গভীর প্রাসাদে হয়তো ভালো অবস্থায় থাকবে না, আমি আশা করি তুমি তাদের ভালোভাবে দেখাশোনা করবে।”

হো রেন সামনে সেই নিষ্পাপ মুখটি দেখে কিছুক্ষণ কিছু বলার মতো পাচ্ছিল না, সে আতির থেকে একটু লম্বা ছিল, কোনো খালি প্রতিশ্রুতি দিল না, তবে সে গুরুতর মাথা নাড়ল এবং দৃঢ় দৃষ্টিতে তাকাল, যা যে কোনো প্রতিশ্রুতির চেয়ে বেশি কার্যকর ছিল।

পরবর্তী একের পর এক রক্তক্ষয়ী ঝড়ে, এই দৃশ্য ছিল খুবই সাধারণ, কিন্তু অনেক বছর পরও হো রেন যখন স্বপ্ন দেখত, তখন এটি দেখে হঠাৎ জেগে উঠত, যদি... সে তখন প্রাণপণে আতিকে ঝেনসিং গেকে যাওয়া থেকে বাধা দিত, তবে সে হয়তো সেই কষ্ট পেত না?

কিন্তু যুক্তি বলত, তা কাজ করবে না, কারণ আতি ঝেনসিং গেকে না গেলেও, ইয়াং পরিবারের ঘটনায় জড়িয়ে পড়ত, হয়তো জীবনও বাঁচত না।

এই ভাবনায় সে যেন দেখছিল প্রচণ্ড বৃষ্টিতে সাধারণত কোমল ও নম্র শু ফেই রানির হতাশাজনক ও করুণ হাসি, আর আজও অদৃশ্য রো রো... সে যে সুরক্ষার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল, শেষ পর্যন্ত কেউই রক্ষা করতে পারেনি।

লিন ইয়ি কখনো ভাবেনি, তাকে নিতে আসা ব্যক্তি আসলে মিং ইয়ি—ছোটবেলার মিং ইয়ি।

তার ছড়ানো চুল, অতিরঞ্জিত হাসি, আকাশ ছোঁয়া আত্মবিশ্বাস, এমনকি যদি জন্ম থেকে আবার গড়ে তোলা হয় কিন্তু সে চিনে নিতো, তার উপরে সে উঠে এসে বেপরোয়া এবং অসভ্যভাবে বলল, “ছোট রাজকন্যা, মাস্টার আমাকে তোমাকে নিতে বলেছে, এখন আমার একটা সুন্দর ছাত্রী থাকবে।”

“ওহ—ভুলে গেছি, পরিচয় করিয়ে দিই, আমি মিং ইয়ি, এই পৃথিবীতে মাস্টার ছাড়া সবচেয়ে শক্তিশালী ব্যক্তি!”

আতি: “...”

হো রেন: “...”

সে তার হাতে থাকা তরোয়াল শক্ত করে ধরে রাখল, মারার ইচ্ছা অনেকবার নিজেকে ধরে রাখল।

এই সময় আতির দেহের মধ্যে থাকা লিন ইয়ি: “...”

আতি, সঠিকভাবে বলতে গেলে লিন ইয়ি যখন রিকশায় উঠে ঝেনসিং গেকে যাওয়ার কথা ছিল, সে নিয়ম মত গিয়েছিল না, বরং আবার শুরুতে ফিরে গিয়েছিল।

বেগুনী কোট পরা মেয়েটি তুষারপাতের দিনে বিনা চিন্তা হাসছিল, তুষার গোলা নিয়ে তাকে নিক্ষেপ করছিল, পালিয়ে যাওয়ার সময় হঠাৎ তরুণের বুকের সঙ্গে ধাক্কা খেল, অপ্রস্তুত ভঙ্গিতে মিষ্টি ভঙ্গি করল, এবং নিজের হাতে থাকা তুষার, হঠাৎ অপ্রয়োজনীয় হাঁচি, ঘরের উষ্ণতা ও চায়ের সুবাস...

এ পর্যন্ত লিন ইয়ি বারবার এই স্মৃতিতে আটকে ছিল, দুই চক্র পর কিছু সূত্র পেয়েছিল, কিন্তু স্মৃতিচক্রের বিষয়টি তেমন কোনো অগ্রগতি হয়নি।

সবচেয়ে জরুরি কাজ, সে দর্শকের পরিচয় থেকে বেরিয়ে এসে কমপক্ষে আতির দেহের নিয়ন্ত্রণ নিজের হাতে নিতে হবে।

কেন জানি না, লিন ইয়ি মনে করত সামনে থাকা রো রো হচ্ছে চাবিকাঠি।

তৃতীয়বার স্মৃতি ঘুরতে ঘুরতে, লিন ইয়ি ঝেনসিং গেকে যাওয়ার রিকশায় উঠতে পারল স্বল্পসময় শরীর নিয়ন্ত্রণ করার, যদিও এটা বেশিক্ষণ স্থায়ী হল না, দ্রুত পরের স্মৃতিচক্র শুরু হল।

চতুর্থবার, সে দ্রুত আঙুল কেটে রক্ত বের করে কাছে থাকা রুমালেই একটি অক্ষর লিখে দিল, পোশাক স্মৃতির পরিবর্তনের সঙ্গে বদলায়, কিন্তু এই রুমাল আতি সবসময় ব্যবহার করত, প্রথমবার তুষার যুদ্ধের সময় হাঁচি আসলে মুখ ঢাকার জন্য, দ্বিতীয়বার বিদায়ের সময় চোখ মুছার জন্য।

এটি স্মৃতির এই ঝলক দৃষ্টিতে একমাত্র অপরিবর্তিত বস্তু।

সে চেষ্টা করতে চেয়েছিল।

পঞ্চমবার তুষার ছুড়ে মারার পর, আগের মতো হাওয়ায় হাঁচি এলো, রুমাল মুখে দিল, আর তখন রো রো তাড়াহুড়ো করে এসে তাকে সাহায্য করল, রুমাল ছিঁড়ে ফেলতে গিয়ে লিন ইয়ি অক্ষরের এক কোণ দেখতে পেল—রক্ত সত্যিই মুছে যায়নি।

হো রেন রো রোর পেছনে গিয়েছিল, প্রথমে ছোট মেয়েটি তার দৃষ্টিকে বাধা দিল, যখন আতি দেখল, রুমাল ইতিমধ্যে গোপন করা হয়েছিল।

অক্ষর দেখা মেয়েটি এক মুহূর্তে কিছুটা স্তম্ভিত হল, সে চোখ মেলে blink করল, হঠাৎ নিজের আগের কথাগুলো ভুলে গেল, মৃগয়া মুশ্চিৎ হয়ে আতিকে নিয়ে ঘরে গেল।

তার মেজাজ মোটেই ভালো ছিল না, তার কিশোর কণ্ঠ কানে বাজছিল, “আতি,” সে টেবিলের চায়ের কাপের সঙ্গে খেলছিল, কথায় ছিল বয়সের বাইরে এক ধরনের চিন্তা, “বছর ফুরোলেই তুমি কি ঝেনসিং গেকে যাবে?”

পরে সামনে থাকা ব্যক্তি একটি নিঃশ্বাস ফেলে পরিপক্ক ভঙ্গিতে বলল, “আমার শরীরটা... যদি মাস্টার সত্যিই কিছু করতে পারেন... তা হলে সেটাও ভালো,” সে একটু থেমে বলল, “আর একজন রাজকন্যা হিসাবে ঝেনসিং গেকে যোগ দেওয়া শুধু রাজপরিবার এবং মাস্টার ইয়ুয়ানের সম্পর্ককে আরও দৃঢ় করবে না, বিশ্ববাসীকেও নিশ্চিন্ত করবে, এতে কি খারাপ কিছু আছে?”

সদ্য লেখা লাল “ইয়াং” অক্ষর তার মনের মধ্যে মুছে যায় না, পরবর্তী ঘটনা ধীরে ধীরে তার মনে ঢুকে পড়ে, হৃদয় ফাঁকা হয়ে যায়, অশ্রু ধারাবাহিকভাবে বয়ে পড়ে।

ভাল কথা, এই স্মৃতিতে সে তখন কাঁদছিল এবং কষ্ট করছিল যাতে আতি যেতে না পারে, এতে কোনো ত্রুটি দেখা যাচ্ছিল না।

তার জন্য, এই স্মৃতি যেন অন্য এক জীবনের মতো, এ পর্যন্ত সে বুঝতে পারল, এটা ছিল আতি ও তার শেষ রাত একসাথে ঘুমানোর।

দীর্ঘ বছর পর আবার দেখা হলেও, সে আর আগের সে নয়, সবকিছু বদলে গেছে।

ষষ্ঠবার, জেগে ওঠা ‘রো রো’ সুযোগ নিয়ে লিন ইয়ির হাতের তালুতে একটি সুরক্ষা চিহ্ন আঁকল, সেই রাতে যখন তাকে কাঁদতে কাঁদতে তুমুল কষ্ট হচ্ছিল, সে কোমরে বাঁধা বাঁশি বের করে অর্ধরাত্রি বাজাল, লিন ইয়ির সামনে থাকা দৃশ্য ধীরে ধীরে দূরে সরে গেল, সে শূন্যতায় ফিরে গেল এবং ধীরে ধীরে অদৃশ্য হওয়া সেই ছায়া দেখল।

“মূল মালিক” কিছুক্ষণ কিছু বলল না, বাইরে মিশ্র স্মৃতিকে দেখে চোখ ভিজে গেল, ঝেনসিং গেকে যাওয়ার রিকশায় উঠে যা বুঝতে পারল, “আতি... সে আমি,” সে লিন ইয়িকে দেখল এবং মনোযোগ দিয়ে বলল, “এছাড়াও তুমি।”

[শেষ]