অধ্যায় ৩১: তোমার এখন ছোট পুত্রবধূ আছে-প্রশাসনিক ভাগ্য উজ্জ্বল(বড় বাঁশি একবার বাজিয়ে দিন।)

ভাইয়েরা, একটু সহায়তা করো, সুপারিশগুলো নিয়ে এসো, সংগ্রহগুলো এনে দাও

অধ্যায় ৩১: তোমার একটা ছোট পুত্রবধূ হয়েছে

দুই প্রবীণকে সন্তুষ্ট করার জন্য, সময়ুজয় আর কিছু করতে পারলো না, কেবলই মোবাইল ফোন বের করে নাটক করতে শুরু করল, এক পাশে গিয়ে ফোনে কথা বলার ভান করল। দেখলে মনে হবে খুব জরুরি কিছু, কিন্তু আদতে সে ফাঁকা কথা বলছিল; নিজের সাথে নিজেই কথা বলছিল। শেষ করার আগে, ইচ্ছাকৃতভাবে ফোনে চিৎকার করল, “তুই, আমাকে অজুহাত দেখাস না। আমি কিছুই শুনব না। ভালো করে শোন, সব কাজ ফেলে রাখ, এখনই চলে আয়। কী, তুই কোনো গুরুত্বপূর্ণ অতিথির সাথে আলোচনা করছিস? মরে গেলেও নাকি আসতে পারবি না? তোর মত হতাশাজনক লোক আর হয় না। যেহেতু এমন, তাহলে থাক।” বলে ফোন বন্ধ করতে গেল।

কিন্তু তখনই বাবা ডাক দিলেন, “বাবা, এত তাড়াতাড়ি বন্ধ করিস না। আমাকে একটু কথা বলতে দে। আমার মুখের মান রাখবে না?”

সময়ুজয় মাথা ঘুরে গেল।

সে কিছুতেই বাবার হাতে ফোন দেবে না। তাহলে নিজের গায়েই কিল মারার মতো হবে তো! সে বাবার কথা শুনল না, সঙ্গে সঙ্গে ফোন বন্ধ করে দিল।

তার পেছনে ছুটে আসা বাবার অস্থিরতায় পা মাড়িয়ে বললেন, “কেন বন্ধ করলি? আবার ফোন দে, আবার কর।”

সময়ুজয় জানে বাবা টাকার ব্যাপারে চিন্তিত, তাই ভেবে ওকে ঠকানোর জন্য কলচার্জের কথা বলল। সে ভয় পেল বাবা যদি ফোনটা কেড়ে নেয়, তাই দুই হাতে শক্ত করে চেপে ধরল, “বাবা, ও বলেই দিয়েছে, আর কোনো লাভ হবে না। আর জানো তো, এই ফোনের চার্জ কত বেশি? এটা শহরের নম্বর, রোমিং আর লম্বা সময়ের চার্জ মিলিয়ে, এই কিছুক্ষণেই কত টাকা চলে গেছে। এই টাকা কিন্তু তোমার ছেলের নিজের পকেট থেকে যাচ্ছে।”

এ কথা শুনেই বাবা আর বিরক্ত করলেন না। তবে ঘরে কিছুটা নিরবতা নেমে এলো। পরিবেশটা আবার স্বাভাবিক করতে, সময়ুজয় প্রসঙ্গ পাল্টাল, “বাঁশাল, তোমার ছোট বোন তো এবার পাশ করে ফেলবে, বিশ্ববিদ্যালয়ে চান্স পাওয়ার আশা আছে তো?”

বাঁশাল কেবল শক্তিশালী নয়, তার গলাও বজ্রের মতো, সে ছোট ছোট গ্লাসে মদ ভালো লাগে না বলে নিজের খাবারের বাটিতে মদ ঢেলে চিৎকার করে উঠল, “আর কে বাটিতে খাবে? ছোট ছোট গ্লাস মেয়েদের জন্য, পুরুষদের না!” কেউ কিছু বলল না দেখে নিজেই আধা বাটি শেষ করল, তারপর সময়ুজয়ের প্রশ্নের জবাব দিল, “ভাই, তুইও তো জেলা স্কুল থেকে এসেছিস। পড়াশোনার মান ঠিকই আছে, ভালোই তো। ছোট বোন ক্লাসে ভালোই ফল করেছে, কিন্তু ওর নিজের খুব বেশি আত্মবিশ্বাস নেই। আমার মনে হয় পারবে। আমি ওকে বলেছি, তোর বড় ভাই কত কষ্ট করে তোকে পড়াচ্ছে, কিসের জন্য? যাতে তুই ভালো একটা বিশ্ববিদ্যালয়ে চান্স পাস, বাবা-মার আত্মা শান্তি পায়। চান্স না পেলে আবার চেষ্টা করবি, এবার না হলে পরের বছর, যতক্ষণ না সুযোগ হয়। আমার চাপেই ও এবার নিশ্চয়ই চান্স পাবে। আমি বুঝে গেছি, শিক্ষার অভাবে আমি অনেক কিছু হারিয়েছি। শুধু শক্তি দিয়ে দিনে কয়টা গরু মারতে পারি, তাতে কী হয়?” সময়ুজয়ের পাশে বসে পিঠ চাপড়ে বলল, “তোর দিকে তাকালে হিংসে হয়। সরকারী চাকরি করিস, দেখতে শুনতেও কত ভালো। এখনকার দিনে ডিগ্রি ছাড়া কিছুই হয় না।”

বাঁশালের কথা শুনে সময়ুজয়ের মনে আবার ছোট ভাইয়ের জন্য অপরাধবোধ তৈরি হলো। অন্তত বাঁশাল নিজের পরিশ্রমে পুরো পরিবার চালায়। আর তার ভাই, শুধু শক্তি থাকলেও, কিছুই করে না।

এভাবে চিন্তা করতেই বাঁশাল আবার বলল, “ভাই, আমার মনে হয় তুই আমার চেয়ে ছয় মাস ছোট, এখন তো তুইও পঁচিশে পড়লি, এখনো বিয়ে করোনি কেন? সংসার মানেই সুখ; স্ত্রী থাকবে, ছেলে থাকবে, কত ভালো। দেখ না, আমাদের ছেলেই তো প্রায় আট বছর বয়স, দ্বিতীয় শ্রেণিতে পড়ে।”

সময়ুজয়ের মজার লাগল, “তুই কীভাবে এত বড় কথা বলিস? তখন যদি আমি তোকে সাহায্য না করতাম, তোর বাবা যে কুড়াল তুলেছিল, তোর প্রাণ বাঁচত না।” কথার ফাঁকে সবাই হেসে উঠল।

কিন্তু সময়ুজয়ের মনে বিষণ্ণতা নেমে এলো। হ্যাঁ, তার সব পুরনো বন্ধুরা পরিবার গড়েছে। অবচেতনে সে ভাবতে থাকল ওয়াননানার কথা। ফলে পরে যা ঘটল, তাতে সে আর অংশ নিতে পারল না।

এতে মা উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “বাবা, তুই অসুস্থ লাগছে? দরকার হলে ভাইকে নিয়ে স্বাস্থ্যকেন্দ্রে যাবি?”

সময়ুজয় বুঝল, এবার শেষ করার সময় হয়েছে, তাই কষ্টের ভান করে বলল, “পেটটা খুব খারাপ লাগছে। বোধহয় দুপুরে সেই চেয়ারম্যানের বাসায় বেশি মদ খেয়েছি। তবে চিন্তা নেই, একটু শুলেই ঠিক হয়ে যাবে।” ইচ্ছা করেই এমন বলল, যাতে বোঝাতে পারে চেয়ারম্যানের সঙ্গে তার সম্পর্ক কত ঘনিষ্ঠ।

গালমন্দ খাওয়ার পর থেকে খাওয়ায় মন দেওয়া সময়ুবিম্ব সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়াল, “ভাই, চল, তোকে আমি পিঠে করে স্বাস্থ্যকেন্দ্রে নিয়ে যাই।”

কথা বেশি নয়, তবুও সময়ুজয়ের মনে হল, এই আন্তরিকতা কোনো টাকায় কেনা যায় না। সে আবেগ চেপে বলল, “না, আমার পুরনো অসুখ, একটু শুলেই ঠিক হয়ে যাবে।” কেন জানি না, হঠাৎ এই বন্ধুদের সামনে নিজেকে অসহায় লাগল, সে কেবল পালাতে চাইল।

তবুও সময়ুবিম্ব বলল, “ভাই, চল, তোকে পিঠে করে নিয়ে যাই।”

সময়ুজয় কিছু বলার আগেই বাঁশাল বলে উঠল, “তুই সরে দাঁড়া, তোর ভাই তোকে তুলতে পারবে না, এই কাজ আমারই। হাজার কেজির গরুও তুলতে পারি, ভাই তো কিছুই না।” বলেই সময়ুজয়কে পিঠে তুলে নিতে চাইলো।

সময়ুজয় দ্রুত বলল, “বাঁশাল, সত্যি লাগবে না, এটা পুরনো অসুখ, শুধু পানীয়ের জন্য হয়েছে। একটু শুলেই ঠিক হয়ে যাবে। যদি পিঠে তুলতেই চাস, তবে বিছানায় রেখে আয়। শুয়ে থাকলেই ঠিক হয়ে যাবে।”

সময়ুজয় এত আন্তরিকভাবে বলায় বাঁশাল আর কিছু বলল না, তাকে বিছানায় শুইয়ে দিল।

সময়ুজয় বিছানায় শুয়ে থাকলেও, মাথা একটুও ঘোলাটে হলো না। ওয়াননানার স্মৃতি বারবার ফিরে আসে। তাদের একসঙ্গে কাটানো সুন্দর মুহূর্তগুলো মনে পড়ে। ইচ্ছে হয় ওর সঙ্গে একান্ত সময় কাটাতে। কিন্তু এত দূরে থেকে তো তা সম্ভব না। এমন সময় হঠাৎ তার চোখের সামনে আরও একটি মেয়ের অবয়ব ভেসে উঠল—মেঘমাটির কারখানার সেই নাম না জানা সুন্দরী। সময়ুজয় হাত বাড়িয়ে ধরতে গেল, কিছুই ধরতে পারল না, বুঝল ভুল দেখেছিল। নিজেই নিজের ওপর হেসে ফেলল। বাইরে কান পেতে শুনল, নিশ্চিত হলো অতিথিরা চলে গেছে, তারপরই বিছানা ছেড়ে বাইরে এল।

মা দুশ্চিন্তায় বললেন, “তুই কেন আর শুয়ে থাকলি না?” ঘরে তখন কেবল বাবা-মা, সময়ুবিম্ব কোথায় চলে গেছে কে জানে, আর বাসন ধোয়ার কাজ তখনো ছোট বোন লিঞ্জির।

সময়ুজয় ইচ্ছাকৃতভাবে প্রাণবন্ত হয়ে উত্তর দিল, “সব ঠিক হয়ে গেছে।” বলেই বাইরে যাবার জন্য উঠে দাঁড়াল। সে বাবা-মার সামনে থেকে একটু সরে গিয়ে লংবিয়াউকে ফোন দিতে চায়, সেই সুন্দরীর খোঁজ নিতে। মেয়েটি তার মনে সত্যিই দোলা দিয়েছে।

মা আবার ডাকলেন, “দেখ, তুই আবার বাইরে যাচ্ছিস। আমাদের সঙ্গে একটু বসে কথা বলতে পারিস না? আগে তো বাসার মুখ দেখতিস না, এখন বাড়িতে এসেছিস, তবুও এত ব্যস্ত!”