নবম অধ্যায় লিউ বুড়ো মারা গেল

ঈশ্বরের বিধানজ্ঞানী সবচেয়ে খারাপ হলে কুকুরের মতো মরব 3528শব্দ 2026-03-19 01:19:33

“এটা কি সত্যি হতে পারে!”
জ্যাং আর চুয়ান বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলেন, লিউ বুড়ো মারা গেছেন।
গতকালও তিনি প্রাণবন্ত ছিলেন, আজ হঠাৎ করেই চলে গেলেন। যদিও জীবদ্দশায় লিউ বুড়ো কখনো ভালো চোখে তাকাননি তার দিকে, তবু তিনি তো মাঝেমধ্যে মুরগি কিংবা ডিম দিয়ে তার খাবারে একটু স্বাদ আনতে দিতেন।
জ্যাং আর চুয়ানের মনে একধরনের বিষণ্ণতা ছেয়ে গেল।
তিনি দ্রুত পা চালিয়ে লিউ বুড়োর বাড়ির বাইরে এলেন, দরজার সামনে ভীড়ে ঠাসা, পুলিশ ইতিমধ্যেই ঘটনাস্থলে পৌঁছেছে, ভিতরে একটা নির্জন রেখা টানা। জ্যাং আর চুয়ান দেখলেন, তিনি ভেতরে ঢুকতে পারবেন না, তাই ফিরে যাওয়ার কথা ভাবলেন।
“জ্যাং আর চুয়ান?”
ঘাড় ঘুরিয়ে দেখলেন, ভিতর থেকে জ্যাং বুড়ো তাকে হাত নাড়লেন।
“শাও লি, ওকে ভিতরে আসতে দাও,” জ্যাং বুড়ো পাশের মধ্যবয়সী লোকটিকে বললেন।
“হুম,” মধ্যবয়সী লোকটি গম্ভীর মুখে মাথা নাড়লেন, বাইরে ইশারা করলেন।
চারদিকে কৌতূহলী দৃষ্টির মুখোমুখি হয়ে জ্যাং আর চুয়ান কিছুটা সংকুচিত বোধ করলেন, তবু সাহস সঞ্চয় করে বাড়ির আঙিনায় ঢুকে পড়লেন।
জ্যাং আর চুয়ান ভেতরে ঢুকতেই, জ্যাং বুড়ো চোখ টিপে ইশারা করলেন, ফিসফিসিয়ে বললেন, “তুমি তো কাল এখানে এসেছিলে?”
জ্যাং আর চুয়ান চমকে উঠলেন, মুখে আতঙ্কের ছাপ ফুটে উঠল, এই বুড়ো জানলেন কীভাবে? তিনি তো আগেই খুঁজে দেখেছেন, আশেপাশে কোথাও কোনো ক্যামেরা নেই।
“এমন একটা পরিস্থিতিতে আপনি এমন কথা বলছেন কেন, আমাকে বিপদে ফেলতে চান নাকি? দয়া করে ভুল কিছু বলবেন না, আমি তো এমনি এমনি এখানে আসিনি,” ভেতরে ভেতরে অস্বস্তি নিয়ে বললেন তিনি।
“হা হা, তাই?” জ্যাং বুড়ো একরকম হাসির ছলে মোবাইল বের করে একটি ভিডিও চালিয়ে তার হাতে দিলেন।
ভিডিও যত দেখলেন, জ্যাং আর চুয়ানের মুখ ক্রমশ ফ্যাকাশে হয়ে গেল, সেখানে স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, তিনি গতকাল রাতে মুরগি চুরি করতে এসেছিলেন।
“মানুষটা আমি মারিনি,” জ্যাং আর চুয়ানের কপালে ঘাম জমে গেল, তাড়াতাড়ি বললেন।
“তুমি এত ভয় পাচ্ছো কেন? আমি তো বলিনি তুমি মেরেছো!” বুড়ো তাকে একপলক দেখলেন, বললেন, “গতকাল লিউ আমার বাড়িতে চা খাচ্ছিল, আমরা জানালার ধারে বসেছিলাম, তখনই ভিডিওটা তুলেছিলাম। তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, তোমার কাছে অ্যালিবাই আছে।”
“তুমি তো ওদের দাওনি তো?” পাশের দিকে ইঙ্গিত করে জ্যাং আর চুয়ান উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করলেন।
“না!”
উত্তর শুনে তার বুক হালকা হয়ে গেল, এই মুহূর্তে যদি ভিডিওটা পুলিশের হাতে যেত, তবে ব্যাপারটা জটিল হয়ে যেত, শেষে যদি মামলা মিটতেই না চায়, উপরে চাপ বাড়ে, তাহলে হয়ত তাকেই দায় নিতে হত।
এখনকার দিনে এমন ঘটনাও অস্বাভাবিক কিছু নয়, তার কারো পেছনে সমর্থন নেই, কোনো আত্মীয় নেই, এক্কেবারে একা, মারা গেলেও কেউ খবর রাখবে না।
“তাহলে আমাকে ডাকলে কেন?” জ্যাং আর চুয়ান কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন।
জ্যাং বুড়ো সরাসরি উত্তর না দিয়ে পাল্টা প্রশ্ন করলেন, “তুমি কি মনে করো আমি সাধারণ মানুষ?”
এটা কী হাস্যকর কথা! আপনি নিজে বুড়ো হয়েও হুয়াং সান গো-র সঙ্গে ভূত ধরতে যান, এখন আবার খুনের ঘটনাস্থলে পুলিশের সঙ্গে প্রথম সারিতে দাঁড়িয়ে, এমনকি সেই মধ্যবয়সী পুলিশপ্রধানও আপনাকে ভদ্রতা করে কথা বলেন, আপনি কি সাধারণ মানুষ? আমাকে কি বোকা ভাবেন?
জ্যাং আর চুয়ান গম্ভীরভাবে বললেন, “হ্যাঁ, আপনি একেবারে সাধারণ বুড়ো, বলুন তো, কী করতে চান?”
তার আচরণে ভ্রুক্ষেপ না করে জ্যাং বুড়ো নিজেই বললেন, “তুমি তো বুঝেই গেছো, আমি সাধারণ মানুষ নই, আমার পূর্বপুরুষেরা ভাগ্য নির্ধারক পথের সাধক ছিলেন, আমি দীর্ঘদিন সাধনা করেছি, এখন একজন ছোটখাটো জীবনের গুরু। অবসর নেওয়ার আগে দেশের রহস্যময় সংস্থায় কাজ করতাম।”
“এমন কিছু জটিল মামলা নিয়ে কাজ করতাম, লিউ বুড়োর এই মামলাটাও তোমার সাহায্য লাগবে।” মনে হয়, পুরনো প্রতিবেশীর মৃত্যুতে বুড়ো একটু বিষণ্ণ, কণ্ঠস্বর মৃদু হয়ে এলো।
“আমি কীভাবে সাহায্য করব?” জ্যাং আর চুয়ান জানতে চাইলেন।
“এটা...” কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে জ্যাং বুড়ো বললেন, “ঠিক কী করতে হবে, লিউ রাতের বেলা নিজেই তোমার কাছে আসবে!”

“কি!” জ্যাং আর চুয়ান চেঁচিয়ে উঠলেন, “সে আমার কাছে আসবে কেন, যার সঙ্গে শত্রুতা তার কাছেই যাক, আমি তো কেবল একটা মুরগি চুরি করেছি, এতটাই কি শাস্তি পাওয়া দরকার!”
তার মনে পড়ল, সেই বুড়ো মহিলারা বলেছিল, লিউ বুড়োর মুখটা পচে গিয়েছিল, একটা চোখও পড়ে গিয়েছিল, মাঝরাতে যদি সে তার সামনে আসে, ছোঁওয়ার আগেই ভয়ে তার প্রাণ বেরিয়ে যাবে।
জ্যাং বুড়ো একটু অবাক হয়ে বললেন, “তুমি আবার ভূতে ভয় পাও? অথচ তোমার গায়ে তো সাতটা বুড়ো ভূত ঘুরছে, ভয় পাও না?”
“আমি কেন ভয় পাব না?” জ্যাং আর চুয়ান উত্তেজিত হয়ে বললেন, “তোমরা তিনজনের ক্ষমতা কম বলেই তো আমাকে প্রতিদিন ওই সাতটা বুড়ো ভূতের সঙ্গে থাকতে হচ্ছে!”
“আমারও কিছু করার ছিল না, মরেও তো পারতাম না,” আবার বললেন, “তাছাড়া, ওই ভূতদের নেতা আমার সঙ্গে চুক্তি করেছে, আমি মরলে সেও মরবে, তাই জানি যে ওরা আমাকে মারতে পারবে না, এতে কিছুটা হলেও স্বস্তি পাই।”
জ্যাং বুড়ো কাঁধে হাত রেখে সান্ত্বনা দিলেন, “চিন্তা কোরো না, লিউ তোমার ক্ষতি করবে না, তার মুরগি খেয়েছো, তাই তার জন্য কিছু না কিছু করা উচিত। জীবিতদের সুবিধা পাওয়া সহজ, মৃতদের জিনিস নেওয়া বিপজ্জনক।”
জ্যাং বুড়ো আরও কিছু নির্দেশ দিয়ে সঙ্গী মধ্যবয়সী লোকটির কাছে রেখে, জ্যাং আর চুয়ানকে নিয়ে ঘটনাস্থল ছেড়ে গেলেন।
বৃদ্ধ-তরুণ দুজন কিছুক্ষণ হাঁটলেন, তারপর কাছের এক প্রাতরাশের দোকানে ঢুকলেন।
“নাস্তা খাওনি নিশ্চয়, এসো একসঙ্গে খাই, আমি দাওয়াত দিচ্ছি!” জ্যাং বুড়ো মেনুতে চোখ বুলিয়ে বললেন।
বিনামূল্যের নাস্তা কে না চায়, জ্যাং আর চুয়ান নির্দ্বিধায় গিয়ে বসে চেঁচিয়ে উঠলেন, “দাদা, আমাকে দুইটা সেরা ছোট ভাপা পিঠা দিন, এক বাটি ডাউফু, আর সাথে দুইটা তেলেভাজা দিন।”
“ঠিক আছে, জ্যাং দাদা আপনি কী নেবেন?” দোকানি জ্যাং বুড়োকে দেখে উচ্ছ্বাসে জিজ্ঞাসা করলেন।
“একটা খিচুড়ি আনো।”
“ঠিক আছে, দুজন একটু অপেক্ষা করুন, এখনই আসছে,” কথা শেষ করে দোকানি অন্যদের দিকে চলে গেলেন।
সকালের সাত-আটটার দিকে নাস্তার দোকান গমগম করছে, ভেতরে বাইরে ভিড়, কেউ বসে, কেউ দাঁড়িয়ে, চারপাশে হৈচৈ।
জ্যাং আর চুয়ান জ্যাং বুড়োর সৌজন্যে তাড়াতাড়ি খাবার পেয়ে গেলেন।
জ্যাং বুড়ো খিচুড়িতে চুমুক দিয়ে হঠাৎ বললেন, “তুমি কখনো ভেবেছো কেন এন শহর থেকে ডাব্লিউ শহরে এলে, আর এখানে পাঁচ বছর ধরে থেকে গেলে!”
জ্যাং আর চুয়ান থমকে গেলেন, মুখটা একটু বিবর্ণ হয়ে পড়লো, তেলেভাজা নামিয়ে রেখে দীর্ঘশ্বাসে বললেন, “আমি যে অনাথ, তা তো জানো, পাঁচ বছর আগে খবর পেলাম আমার একটা ছোট বোন আছে ডাব্লিউ শহরে, তাই ছুটে চলে এলাম।”
নিজের জীবনের কথা তুলতেই জ্যাং আর চুয়ানের মন খারাপ হয়ে গেল, কারণ কোনোদিন পারিবারিক স্নেহ পাননি, তাই একজন আত্মীয়ের আশায় ছিলেন।
“এসে দেখলে, শুধু বোন খুঁজে পাওনি তা-ই নয়, মানিব্যাগ, ফোন সব চুরি গেছে, তারপর দুর্ভাগ্য পিছু ছাড়ল না, দিন দিন অবস্থা খারাপ হতে লাগল, হোটেলেও থাকতে পারলে না, শেষে এন শহরে ফিরে যাওয়ার সময় রেলস্টেশনে কেউ তোমাকে আঘাত করে আমার দোকানের সামনে ফেলে রেখে গেল?”
জ্যাং বুড়ো ধীরে ধীরে বললেন।
“আপনি জানলেন কীভাবে…” জ্যাং আর চুয়ান বিস্ময়ে বুড়োর দিকে তাকালেন।
অনেকক্ষণ চুপ থেকে অবশেষে জ্ঞান ফিরে পেলেন। ডাব্লিউ শহরে তার কোনো বন্ধু নেই, এই স্মৃতি তিনি কাউকে কখনো বলেননি, জানার কথাও নয়, অথচ জ্যাং বুড়ো এত স্পষ্ট বললেন, উত্তরটা এখন স্পষ্ট।
আসলে শুরুতে তারও সন্দেহ হয়েছিল কেউ তাকে ফাঁদে ফেলে, কিন্তু পরে আর কেউ তার খোঁজ নেয়নি, যিনি তাকে ছোট বোনের খবর দিয়েছিলেন তিনিও আর যোগাযোগ করেননি, তাই ধীরে ধীরে ভুলে গিয়েছিলেন।
এখন হঠাৎ বুড়ো এসব বলায়, স্পষ্টই বোঝা গেল, সবই এই বুড়োর কারসাজি।
পাঁচ বছর, পুরো পাঁচ বছর! এই বুড়ো জানে আমি কীভাবে কেটেছি! এখন তার খুব ইচ্ছে হচ্ছিল বুড়োকে একখানা ঘুষি মারেন, বুকের জমে থাকা ক্ষোভ উগরে দেন।
তবু হাত তুলতে পারলেন না!
“কেন?”
জ্যাং আর চুয়ান একটা সিগারেট ধরিয়ে অনেকক্ষণ তাকিয়ে থেকে দীর্ঘশ্বাসে জিজ্ঞাসা করলেন, “এত কিছুর পরিকল্পনা করে আমাকে ডাব্লিউ শহরে আটকে রাখার কারণটা জানতে পারি?”
“কেউ তোমার নাম প্রস্তাব করেছিল, আমি তোমাকে পরীক্ষা করতে চেয়েছিলাম!” জ্যাং বুড়ো খিচুড়ি শেষ করে মুখ মুছে আস্তে বললেন।

“কী পরীক্ষা?”
জ্যাং বুড়ো বললেন, “তুমি দায়িত্ব নেওয়ার ক্ষমতা রাখো কিনা, সেটা।”
জ্যাং আর চুয়ান আর কিছু জিজ্ঞাসা করলেন না, তিনি জানতে চান না।
“তাহলে আমার ছোট বোনের খবরও আপনিই পাঠিয়েছিলেন?”
জ্যাং বুড়ো মাথা ঝাঁকালেন, “হ্যাঁ!”
“সে সত্যিই ডাব্লিউ শহরে ছিল?” কণ্ঠস্বর কাঁপা।
“এখন নেই, কোথায় গেছে সেটা এখন বলতে পারব না!”
তবু অন্তত খবরটা সত্যি!
জ্যাং আর চুয়ান স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন, কিছু ভেবে বললেন, “তাহলে সবই আপনার পরিকল্পনা, ভাড়া করা বাড়ি, সেই সাত ভূত, সব জানতেন?”
“নাহ, নইলে আমি কেন ৮০ টাকায় তোমাকে বাড়ি ভাড়া দেব? বাড়িটা একটু খারাপ, কিন্তু এখানে শহরের মাঝখানে, যাতায়াত, জীবনযাত্রা সবই সুবিধাজনক, মাসে দুই-তিনশো বেশি নিলেও সমস্যা ছিল না।”
ওহ, বুড়ো কেমন যুক্তি দিলেন!
এই কয়েক বছরে আমার দুঃখের সবকিছুর জন্য তিনিই দায়ী, এখনও হিসাব চাওয়া হয়নি, বুড়ো আবার গা জোড়া দিয়ে কথা বলছেন।
“তাহলে এই পাঁচ বছরে ডাব্লিউ শহরে আমার দুর্ভাগ্যের সবই আপনার কৃতিত্ব?”
“সবই নয়, আমার এত ক্ষমতা নেই ভাগ্যকে এত গভীরভাবে প্রভাবিত করার, কেবল কিছু ব্যাপারে একটু ঠেলে দিয়েছি।” জ্যাং বুড়ো মাথা নাড়লেন, “বেশিরভাগই ওই সাতটা দুর্ভাগা ভূতের জন্য হয়তো।”
“তবে সেই ভূতগুলোর উৎস আমি জানি না,” কিছু ভেবে বললেন, “হয়তো তোমার দুর্ভাগ্য দেখে তারা তোমাকে পছন্দ করে ফেলেছে।”
জ্যাং বুড়ো কখনো স্বীকার করবেন না যে, বাড়িটা অভিশপ্ত, ভূত টেনে আনে।
তুমি-ই দুর্ভাগা, তোমার পুরো পরিবারই দুর্ভাগা!
তবু তিনি ভাবলেন, এই সাত ভূতের ব্যাপার বুড়োর সঙ্গে জড়িত নয়, ওটা তো উ ডা ওয়েই-এর দেওয়া ঘড়ি থেকে এসেছে, ভূতগুলো ঘড়ি থেকে দূরে থাকতে পারে না। জ্যাং আর চুয়ান দুই দিন ধরে ঘড়িটা ফেলে দিয়েছিলেন, কিন্তু ঘড়িটা যেন ডানা গজিয়ে আবার হাতে জড়িয়ে যায়।
তবুও, হিসাবটা বুড়োর উপরে চেপে দিলেন।
তুচ্ছভাবে ঠোঁট বাঁকালেন, আবার বললেন, “আমি আপনার কোনো উদ্দেশ্য জানতে চাই না, এই ‘গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব’ অন্য কাউকে দিন, আমি শুধু বেঁচে থাকতে চাই।”
“দেরি হয়ে গেছে!” জ্যাং বুড়ো চশমা ঠিক করে ঠাণ্ডা গলায় বললেন, “সময় খুব খারাপের দিকে যাচ্ছে, তুমি ভাবো কি চুপচাপ বেঁচে থাকতে পারবে? লিউ বুড়োর মৃত্যু দেখো, পরেরজন তুমি হবে না তো?”
লিউ বুড়োর মৃত্যুর কথা মনে পড়তেই জ্যাং আর চুয়ানের বুকটা কেঁপে উঠল, জিজ্ঞাসা করলেন, “লিউ বুড়ো সত্যিই হুয়াং পিঁয়াজির হাতে মারা গেছেন?”
জ্যাং বুড়ো মাথা নাড়লেন, “হ্যাঁ, আসলেই হুয়াং পিঁয়াজি, লিউ বুড়োর চোখের কোটরে এখনও কয়েকটা হুয়াং পিঁয়াজির লোম পাওয়া গেছে।”
“বাকিটা রাতে নিজেই তার কাছে জেনে নিও!”
পয়সা মিটিয়ে জ্যাং বুড়ো ছোট একটা শিশি বের করে দিলেন, বললেন, “আমার একজনের সঙ্গে দেখা করতে হবে, এই গরুর চোখের জল তোমার কাজে লাগবে।”
“আর হ্যাঁ, ওই বইটা যদি বুঝতে পারো, যত দ্রুত সম্ভব আত্মস্থ করো, তোমার বড় উপকারে লাগবে। আমি সেটা বুঝিনি, তাই তোমাকে শেখানোর কিছু নেই, সব নিজেই শিখতে হবে। যদি তুমি তোমার বোনকে দেখতে চাও, অন্ততপক্ষে ছোট জীবনের গুরু হতে হবে!”
বুড়ো চলে যেতে যেতে আবার বলে গেলেন।
জ্যাং আর চুয়ান শিশিটা হাতে নিয়ে একটু ভাবলেন, সবসময় মনে হল বুড়ো কিছু লুকোচ্ছে, সব সত্যি বলছে না।
বাকি আধখানা তেলেভাজা মুখে পুরে মুখ চাপা স্বরে বললেন, “তুমি সারাজীবন লেগে থেকেও ছোট জীবনের গুরু হয়েছো, তাহলে আমি কি সাতাশি বছর পর্যন্ত বাঁচলে তবে আমার বোনকে দেখতে পাব?”