১৫ বুকে জড়িয়ে

ছোট উঠোনের ঘরটি ঘুটঘুটে অন্ধকারে ডুবে ছিল। ইন লে-ই কোনো প্রদীপ জ্বালাননি; একা নিঃশব্দে শয্যার ওপর বসে ছিলেন।

ছেন রৌয়ের মৃত্যুসংবাদ পাওয়ার পর থেকে এই মুহূর্ত পর্যন্ত তাঁর চোখ থেকে এক ফোঁটা জলও পড়েনি।

এমন নয় যে ইন লে-ই দুঃখ পাননি। শুধু তাঁর হৃদয়ে দীর্ঘদিন ধরে চেপে থাকা অসহায়ত্বের অনুভূতিটাই এই মুহূর্তে সমস্ত শোককে ছাপিয়ে গিয়েছিল।

তিনি একসময় লু জি-য়ের কাছে এমন করুণভাবে মিনতি করেছিলেন, নিজের সমস্ত সামর্থ্য উজাড় করে তবেই ছেন রৌয়ের প্রাণ ফিরিয়ে আনতে পেরেছিলেন। অথচ আজ ছেন রৌ এত সহজেই মারা গেল।

ছেন রৌ—সে বাঁচতে কতই না চেয়েছিল!

প্রাণ বাঁচানোর জন্য ঝৌ চিয়েনের একের পর এক অপমানও সে সহ্য করেছিল, ইন লে-ইয়ের সঙ্গে করা প্রতিশ্রুতিও ভেঙেছিল; এমনকি তাকে বিক্রি করে দিয়েও যদি বেঁচে থাকা যায়, তাতেও রাজি ছিল। অথচ সেই ছেন রৌ এখন মৃত।

এত সহজে তার মৃত্যু ঘটল যে ইন লে-ই সম্পূর্ণ অপ্রস্তুত হয়ে পড়লেন।

আবারও গভীরভাবে তাঁর মনে হলো, তিনি কাউকে বাঁচানোর জন্য যতই মরিয়া হয়ে চেষ্টা করুন না কেন, শেষ পর্যন্ত সবই বৃথা।

ছেন রৌয়ের ক্ষেত্রে যেমন, সেই পাহাড়ি দস্যুদের ক্ষেত্রেও তেমনই।

ইন লে-ই কাউকেই বাঁচাতে পারেন না।

প্রায় অনুভূতিহীন করে দেওয়া এই অসহায়ত্ব ও পরাজয়ের স্বাদ তাঁর জীবনের প্রথম ষোলো বছরে কখনো পাননি।

ইন লে-ই শয্যার ওপর উপুড় হয়ে পড়লেন। নিজের অজান্তেই তাঁর শরীর কেঁপে উঠছিল। ঝৌ চিয়েন ছেন রৌয়ের মৃত্যুর আগের অবস্থার যে বর্ণনা দিয়েছিল, তা মনে পড়তেই শেষ পর্যন্ত তিনি আর কান্না থামাতে পারলেন না; অঝোর ধারায় চোখের জল ঝরতে লাগল।

জীবনে আর কোনো মুহূর্তে তিনি এতটা ঘৃণা করেননি যে তিনি অস্ত্রহীন, দুর্বল এক নারী। তিনি যদি লু জি-য়ের মতো পুরুষ হতেন! হাতে অস্ত্র তুলে নিতে পারতেন, যুদ্ধক্ষেত্রে যেতে পারতেন, নিজের দেশ ও আপনজনদের রক্ষা করতে পারতেন।

কিন্তু তিনি লু জি-য়ে নন। ছোটবেলা থেকে তিনি রাজপ্রাসাদের গভীরে লালিত-পালিত হয়েছেন; পড়েছেন সাধু-ঋষিদের নীতিবাক্য, শিখেছেন সঙ্গীত, দাবা, ক্যালিগ্রাফি ও চিত্রকলার মতো রুচিশীল বিদ্যা।

কাগজে-কলমে যুদ্ধের মতো দেশ শাসন ও পৃথিবী রক্ষার তত্ত্ব তিনি যতই মুখস্থ বলে যেতে পারেন, সঙ্গীত, দাবা, ক্যালিগ্রাফি ও চিত্রকলায় যতই নিপুণ হন না কেন—সেসব দিয়ে তাঁর দেশ কিংবা যাদের তিনি বাঁচাতে চান, তাদের কাউকেই রক্ষা করা সম্ভব নয়।

হঠাৎ এক নেকড়ের হুক্কাহুয়া সমগ্র উঠোন কাঁপিয়ে তুলল। ইন লে-ই চমকে উঠে শয্যা থেকে সোজা হয়ে বসলেন।

বন্ধ দরজাটি বাইরে থেকে কেউ ঠেলে খুলে দিল। উজ্জ্বল চাঁদের আলো ঘরের ভেতর ঢুকে পড়ল। তীব্র বাতাসের সঙ্গে তুষার ঝড় ঘরে ঢুকে দুই পাল্লার দরজাকে হু হু শব্দে দুলিয়ে তুলল। সেই হিমেল বাতাসে মিশে ছিল ঘন রক্তের গন্ধ।

“ইন হেং।”

কেউ তাঁকে ডাকল, “প্রদীপ জ্বালাওনি কেন?”

তরুণের কণ্ঠে বাতাস ও তুষারের ঝড় মিশে ছিল। প্রতিদিনের তুলনায় আজ তা আরও স্বচ্ছ অথচ গভীর ও নিম্নস্বরের—যেন কোনো দুর্গম নির্জন উপত্যকার অন্তঃস্থল থেকে দূরাগত প্রতিধ্বনি।

মধ্যরাতে লু জি-য়ে হঠাৎ ইন লে-ইয়ের ঘরে ঢুকে পড়েছে। তিনি সতর্ক হয়ে তার ডাকে কোনো উত্তর দিলেন না।

লু জি-য়ে দোরগোড়া পেরিয়ে ঘরে ঢুকল। তার ধীর পদক্ষেপের সঙ্গে মিশে ছিল এক অদ্ভুত শব্দ।

টুপ… টুপ…

যেন জলের ফোঁটা মাটিতে পড়ছে।

অন্ধকার থেকে লু জি-য়ে অর্ধেক দেহ নিয়ে বেরিয়ে এল। চাঁদের এক ফালি আলো তার ডান হাতের ওপর পড়ল। হাতে ধরা জিনিসটি থেকে অবিরত কিছু ঝরছিল। তা চাঁদের আলোয় ভেসে থাকা মেঝেতে পড়তেই ইন লে-ই অবশেষে বুঝতে পারলেন—ওটা জল নয়, টকটকে লাল রক্ত।

সে আসার পথে রক্তের ফোঁটা পড়তে পড়তে তার পেছনে এক আঁকাবাঁকা রক্তরেখা তৈরি হয়েছে।

ইন লে-ই অজান্তেই শ্বাস বন্ধ করে ফেললেন। ভয় যেন হাড়ের মজ্জায় কৃমির মতো ঢুকে পড়ল।

“তুমি…”

কান্নায় তাঁর কণ্ঠ ভেঙে গিয়েছিল; একটি সম্পূর্ণ বাক্যও উচ্চারণ করতে পারলেন না।

“আবার কাঁদছ?”

লু জি-য়ের কণ্ঠে তাচ্ছিল্যের আভাস ফুটে উঠল। তারপর হাতে ধরা জিনিসটি ইন লে-ইয়ের দিকে ছুড়ে দিল। বস্তুটি মেঝেতে গড়িয়ে কয়েকবার গম্ভীর শব্দ করে তাঁর পায়ের কাছে এসে থামল।

ইন লে-ই কাঠের পুতুলের মতো স্থির হয়ে বসে রইলেন, একটুও নড়ার সাহস পেলেন না। অথচ লু জি-য়ে অন্ধকারে আগুনের কাঠি জ্বেলে প্রদীপ প্রজ্বলিত করল।

প্রদীপের আলো লু জি-য়ের দেহের অর্ধেক আলোকিত করল। উঁচু করে ধরা প্রদীপের দণ্ড ধরা তার হাত রক্তে ভেসে যাচ্ছে। মুখের অর্ধেক ডুবে আছে আবছা অন্ধকারে, আর বাকি অর্ধেক প্রদীপের আলোয় উদ্ভাসিত। অদ্ভুত আলোছায়ার ভেতর তার সুদর্শন মুখে ফুটে উঠেছে এক অপার্থিব মোহ ও ভয়ংকর নিষ্ঠুরতা।

ভয়ে ইন লে-ই শয্যার পেছনে সরে যেতে চাইলেন। কিন্তু তাড়াহুড়োয় শয্যা থেকে পড়ে গেলেন। ঘন রক্তের গন্ধ মুখের ওপর আছড়ে পড়ল, তাঁর মস্তিষ্ক মুহূর্তে শূন্য হয়ে গেল।

পেছন থেকে একটি ছায়ামূর্তি তাঁকে ঢেকে ফেলল। মৃদু প্রদীপের আলো মেঝেতে পড়ে তাঁর সামনের জিনিসটি স্পষ্ট করে তুলল—ওটা একটি মানুষের কাটা মুণ্ডু।

“ইন হেং।”

লু জি-য়ে আধবসা হয়ে তাঁর পাশে নেমে এল। রক্তমাখা হাত দিয়ে ইন লে-ইয়ের গাল বেয়ে নামা অশ্রুর দাগটি মুছে দিয়ে নির্বিকার স্বরে বলল, “আমি তোমার জন্য তাকে মেরে ফেলেছি।”

“এভাবে কুৎসিত করে আর কেঁদো না।”

ইন লে-ইয়ের পাশে লু জি-য়ে কী বলছিল, তিনি একটি শব্দও শুনতে পেলেন না।

রক্তে ভেজা মানুষের মুণ্ডুটি একেবারে চোখের সামনে। লু জি-য়ের হাতে ধরা প্রদীপটি বাতাসে দুলছিল, আর আলো কখনো জ্বলছিল, কখনো ম্লান হচ্ছিল। সেই আলোছায়ায় মুণ্ডুটির মৃত্যুর বিভীষিকাময় অবস্থা বারবার তাঁর চোখের সামনে ভেসে উঠছিল।

বিকৃত মুখ, নীলচে হয়ে যাওয়া চেহারা, আর ভয়ে বিস্ফারিত সেই চোখদুটি—যেগুলো স্থিরভাবে ইন লে-ইয়ের দিকে তাকিয়ে ছিল—সবই যেন তার মৃত্যুর আগের অসহনীয় যন্ত্রণার কথা বলছিল।

ইন লে-ই চিৎকার করে পেছনে সরে গেলেন। কীসের সঙ্গে ধাক্কা খাচ্ছেন, কী আঁকড়ে ধরছেন—কিছুই তিনি পরোয়া করলেন না। কেবল শক্ত করে জড়িয়ে ধরে সেখান থেকে আশ্রয় পেতে, নিজের ভয় দূর করতে চাইছিলেন।

হঠাৎ তাঁর এভাবে বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ায় লু জি-য়ের হাতে ধরা প্রদীপটি দুলে উঠল। প্রদীপের শিখা নিভে গেল, আর ঘরের একমাত্র আলোটুকুও সঙ্গে সঙ্গে অদৃশ্য হয়ে গেল।

আবছা অন্ধকারে দৃষ্টিশক্তি বাধাগ্রস্ত হওয়ায় অন্যান্য ইন্দ্রিয় যেন অসীমভাবে তীক্ষ্ণ হয়ে উঠল।

লু জি-য়ে অনুভব করল, তরুণীর কোমল শরীর তার বুকে ঘনিষ্ঠ হয়ে লেগে আছে—যেন উষ্ণতা ধারণ করা মিহি সাদা জেডপাথর, অতিশয় কোমল ও মসৃণ।

তার জামা আঁকড়ে ধরা শুভ্র কবজিটি লতাগুল্মের মতো তাকে জড়িয়ে আছে, তার শরীরের ওপর নির্ভর করে আশ্রয় নিচ্ছে।

সে কাঁদছিল, কাঁপছিল; লু জি-য়ের পোশাকের আড়ালেও তার মনোহর দেহের ওঠানামা স্পষ্ট অনুভূত হচ্ছিল। তার শরীর থেকে ভেসে আসা মৃদু সুগন্ধ যেন প্রাণপ্রাপ্ত কোনো অলৌকিক সত্তা—লু জি-য়ের নাসারন্ধ্রে ঢুকে গিয়েও থামতে চাইছিল না, একগুঁয়েভাবে তার মস্তিষ্কে প্রবেশ করে সেই সুবাসকে চিরকালের জন্য মনের গভীরে খোদাই করে দিতে চাইছিল।

“ইন হেং,” লু জি-য়ে গম্ভীর স্বরে বলল, “উঠে দাঁড়াও।”

তরুণের কণ্ঠ স্ফটিকের মতো স্বচ্ছ ও ঝংকারময় হলেও এই মুহূর্তে তাতে অকারণে কিছুটা কর্কশতা মিশে গিয়েছিল।

ইন লে-ই দু’চোখ শক্ত করে বন্ধ করে মাথা লু জি-য়ের বুকে গুঁজে দিলেন, “আমি উঠব না…”

সেই মানুষের মুণ্ডুটি এত ভয়ংকর ছিল যে আর একবার তাকালেই তিনি সম্ভবত ভয়ে অজ্ঞান হয়ে যেতেন।

লু জি-য়ে অন্য হাত বাড়িয়ে ইন লে-ইকে বুক থেকে সরিয়ে দিতে চাইল, কিন্তু উল্টো তিনি তাকে আরও শক্ত করে জড়িয়ে ধরলেন।

তার কণ্ঠে শীতলতা নেমে এল, “তুমি কী করতে চাইছ?”

গত দুদিন ধরে ইন লে-ই মানসিক ও শারীরিকভাবে সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত ছিলেন। প্রায়ই দুঃস্বপ্নে ঘুম ভেঙে যাচ্ছিল। তার ওপর সদ্য ছেন রৌয়ের মৃত্যুসংবাদ পেয়েছেন, ফলে মন এমনিতেই অস্থির। তার মধ্যে লু জি-য়ে আবার হাতে মানুষের মুণ্ডু নিয়ে ঘরে ঢুকে তাঁকে ভয়ে প্রাণহীন করে এখন উল্টো জিজ্ঞেস করছে, তিনি কী করতে চান!

“তুমি আবার দোষ আমার ঘাড়ে চাপাচ্ছ কেন?” ইন লে-ই কাঁদতে কাঁদতে সমগ্র শরীরে কেঁপে উঠলেন। “তুমি যদি আমাকে অপছন্দ করো, যদি আমার মুখ বন্ধ করে দিতে চাও, তবে তোমার সেই বর্শা দিয়ে এক আঘাতেই আমাকে মেরে ফেলতে পারতে… এভাবে ভয় দেখালে কেন?”

“লু চি, আমাকে ভয় দেখিয়ে মেরে ফেললে তবেই কি তোমার মন ভরবে?”

এই বয়সে পৌঁছেও লু জি-য়ের মতো এমন নিষ্ঠুর তরুণকে ইন লে-ই আগে কখনো দেখেননি। তিনি ভীষণই অন্যায়ের শিকার বোধ করছিলেন। অথচ এই মুহূর্তে ভয়ে লু জি-য়েকে ছেড়ে দেওয়ার সাহসও হচ্ছিল না—অসহায়তা তাঁকে প্রায় দমবন্ধ করে ফেলেছিল।

“ভয় দেখিয়েছি?” লু জি-য়ে তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বলল। “আমি নিজের হাতে ঝৌ চিয়েনের কাটা মুণ্ডু তোমার কাছে নিয়ে এসেছি, আর তুমি তার প্রতিদান দিচ্ছ আমাকে অপবাদ দিয়ে?”

ইন লে-ই লু জি-য়ের বুক থেকে মাথা তুললেন। চোখ মেলেও তাঁর দৃষ্টি তখনো ঝাপসা, “তুমি ঝৌ চিয়েনকে মেরেছ?”

লু জি-য়ে আগুনের কাঠি বের করে আবার প্রদীপ জ্বালাল।

হঠাৎ জ্বলে ওঠা আলোয় ইন লে-ই চোখ কুঁচকে ফেললেন। লু জি-য়ে তাঁকে বলল, “কাছে এসে ভালো করে দেখে নাও—এটা ঝৌ চিয়েনের মাথা কি না।”

ইন লে-ই তাড়াতাড়ি চোখের পাতা শক্ত করে বন্ধ করলেন, “আমি দেখব না, দেখব না…”

প্রদীপের আলো তরুণীর মুখমণ্ডল আলোকিত করল। সরু কপাল, বাঁকা ভ্রু, পদ্মফুলের মতো মুখ; কান্নায় চোখের কোণ লাল হয়ে উঠেছে—যেন বৃষ্টিতে ধুয়ে যাওয়া ডালে ফুটে থাকা বসন্তের পীচফুল, কোমল ও মায়াময়। এমনকি তাঁর গালে লেগে থাকা এক ফোঁটা উজ্জ্বল রক্তও যেন তাঁর অনিন্দ্য সৌন্দর্যের অলঙ্কার হয়ে উঠেছিল।

লু জি-য়ে নির্বিকারভাবে তাঁর মুখের দিকে তাকিয়ে ধীরে ধীরে বলল, “আমার হাতে এখনো রক্ত লেগে আছে, তা মুছতেও পারিনি; তবু তোমার জন্য মানুষের মুণ্ডু নিয়ে ছুটে এসেছি। আর তুমি একবার দেখতেও চাইছ না—তাহলে কি আমার এই আন্তরিকতার অবমাননা নয়?”

ইন লে-ই কিছুক্ষণের জন্য তার কথায় এমনভাবে থমকে গেলেন যে কোনো উত্তর খুঁজে পেলেন না। ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে চোখের পাতা সামান্য তুললেন, প্রদীপের আলোয় তার দৃষ্টির সঙ্গে নিজের দৃষ্টি মিলল।

তার চুল তুষারের মতো শুভ্র, মুখাবয়ব শীতল জেডপাথরের মতো কঠোর—অত্যন্ত নির্মল, গম্ভীর ও অভিজাত এক চেহারা।

সম্ভবত হাতে ধরা প্রদীপের আলো আজ অতিরিক্ত কোমল ছিল, তাই তার মুখের রেখাগুলিও নরম দেখাচ্ছিল; কিছুক্ষণ আগের সেই অন্ধকারময় নিষ্ঠুরতা আর ছিল না।

ইন লে-ই তখনো পেছনে ফিরতে সাহস পেলেন না। কান্না থামিয়ে মুগ্ধ বিস্ময়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি আমার জন্য ঝৌ চিয়েনকে কেন হত্যা করলে?”

লু জি-য়ে উল্টো প্রশ্ন করল, “তোমার কী মনে হয়, আমি তাকে কেন হত্যা করেছি?”

ইন লে-ইয়ের মনে আসলে একটি উত্তর ক্ষীণভাবে উদিত হয়েছিল, কিন্তু তিনি তা বিশ্বাস করার সাহস পেলেন না।

তবু আজ রাতে লু জি-য়ে ঝৌ চিয়েনের কাটা মুণ্ডু নিয়ে তাঁর সামনে এসেছে। তার আচরণ উন্মত্ততায় এমন সীমা ছাড়িয়েছিল যে প্রায় তাঁকে ভয়ে মেরেই ফেলেছিল, কিন্তু তাঁর জন্য ঝৌ চিয়েনকে হত্যা করেছে—এ সত্য অস্বীকার করার উপায় নেই।

“লু মহাসেনাপতি… তুমি কি আমার জন্যই এটা করেছ?”

লু জি-য়ে ঠোঁটের কোণ সামান্য বাঁকিয়ে অপ্রত্যাশিতভাবে তাঁর দিকে হাসল।

সেই হাসিতে প্রতিদিনের বিদ্বেষের লেশমাত্র ছিল না। নিজের বয়সের আর দশজন কিশোরের মতোই ছিল তা নির্মল ও অকৃত্রিম। ইন লে-ই এক মুহূর্তের জন্য তাকিয়ে হতবাক হয়ে গেলেন।

“ঝৌ চিয়েন আমার আদেশ অমান্য করেছে, মুখে এক আর মনে আরেক কাজ করেছে। এমন অবাধ্য অধীনস্থকে হত্যা না করে কি তাকে আরও বাড়তে দেওয়া যায়?”

লু জি-য়ের হাসি আরও প্রশস্ত হলো। ধীর, অলস স্বরে সে ইন লে-ইয়ের দিকে ইঙ্গিত করে বলল, “নিজেকে এতটা গুরুত্বপূর্ণ ভেবো না, ইন হেং।”

তখনই ইন লে-ই বুঝতে পারলেন, তার এই হাসি আসলে তাঁর আত্মঅহংকার ও নিজের সামর্থ্যের ভুল মূল্যায়নকে বিদ্রূপ করছে।

এটাই ছিল প্রত্যাশিত উত্তর। লু জি-য়ের মতো নিষ্ঠুর স্বভাবের মানুষ তাঁর জন্য কিছু করবে—এমনটা কী করে সম্ভব?

ইন লে-ই তাতে দুঃখ পেলেন না। লু জি-য়ে ঝৌ চিয়েনকে হত্যা করে ছেন রৌয়ের প্রতিশোধ নিয়েছে, একই সঙ্গে তাঁর নিজের বিপদও দূর করে দিয়েছে—এতেই তাঁর বুকের জমাট ভার অনেকখানি হালকা হয়ে গেল।

ইন লে-ই ধীরে একটি শ্বাস নিলেন। মাথা সামান্য পেছন দিকে ঘোরাতেই রক্তমাখা চুলের একগুচ্ছ চোখে পড়ল; তিনি সঙ্গে সঙ্গে আবার মুখ ফিরিয়ে নিলেন।

“লু মহাসেনাপতি, ঝৌ চিয়েনের মৃত্যুর দৃশ্য আমাকে দেখানোর পেছনে তোমার অভিপ্রায় আমি বুঝেছি। নিজে এসে এত কষ্ট করে আমাকে জানিয়েছ, তার জন্য ধন্যবাদ। কিন্তু তুমি কি এই মুণ্ডুটি নিয়ে যেতে পারবে?”

ইন লে-ই এখনো আতঙ্কে শিউরে উঠছিলেন, “আমি সত্যিই ভয় পাচ্ছি…”

তিনি ঝৌ চিয়েনকে ঘৃণা করতেন বটে, কিন্তু এতটা রক্তপিপাসুও ছিলেন না যে তার কাটা মাথা এভাবে চোখের সামনে রেখে দেখবেন।

তবে লু জি-য়ের স্বভাব তিনি জানতেন। সে তাঁর অনুরোধ মেনে নেবে না। তাই তার রক্তমাখা হাতে ধরা প্রদীপটি নিয়ে মেঝেতে রেখে দিলেন।

তারপর ঘৃণা দমন করে বুকের ভেতর থেকে একটি রুমাল বের করে লু জি-য়ের হাতের তালুতে রেখে কোমল স্বরে বললেন, “লু মহাসেনাপতি, তোমাকে কষ্ট দিলাম।”

হাতের তালুতে থাকা রুমালটি কোমল, তাতে তরুণীর শরীরের উষ্ণতা লেগে আছে; তার সুবাসও ইন লে-ইয়ের শরীরের গন্ধের মতোই।

লু জি-য়ে মুঠো বন্ধ করল। একেবারে নির্মল রুমালটি তার হাতে মুচড়ে রক্তে রঞ্জিত হলো।

কিন্তু তাতেও যেন তার তৃপ্তি হলো না। হৃদয়ের কোনো এক কোণে জন্ম নেওয়া অদ্ভুত অনুভূতি তাকে ইন লে-ইয়ের ওপর আরও চাপ সৃষ্টি করতে প্ররোচিত করল।

“একটি রুমাল দিয়েই কি আমাকে বিদায় করে দিতে চাও?”

লু জি-য়ের ভয়ংকর দৃষ্টির নিচে ইন লে-ই কিছুক্ষণ ইতস্তত করলেন। তারপর ধীরে ধীরে হাত বাড়িয়ে তার আঙুলের ফাঁক থেকে নিজের রুমালটি টেনে বের করলেন।

সাদাসিধে রুমালটিতে ইতিমধ্যে ছোট ছোট রক্তের দাগ লেগে গেছে। ইন লে-ই রক্তমাখা অংশ এড়িয়ে ধরে লু জি-য়ের হাতের রক্ত একে একে মুছতে লাগলেন।

দরজার দুই পাল্লাই খোলা ছিল। তুষারঝড় দরজার পাটকে হু হু শব্দে দুলিয়ে দিচ্ছিল, সেই শব্দে ঘরের অন্য সব আওয়াজ ঢাকা পড়ে যাচ্ছিল।

ঘরের ভেতর একমাত্র ক্ষীণ প্রদীপের আলোয় ইন লে-ই ও লু জি-য়ের মিলিত ছায়া ফুটে উঠেছিল। দুলতে থাকা আলোছায়ার ভাঙাচোরা আবছায়ায়ও অদ্ভুত এক শান্তি ও কোমলতা মিশে ছিল।

লু জি-য়ের মেজাজ কখনো রৌদ্র, কখনো মেঘ। তাই ইন লে-ই তাঁকে অবহেলা করার সাহস পেলেন না; অত্যন্ত যত্ন করে তাঁর প্রতিটি আঙুল মুছে দিতে লাগলেন।

যে রক্তের দাগগুলো তাঁকে প্রায় বমি করিয়ে দিচ্ছিল, সেগুলো সম্পূর্ণ মুছে ফেলার পর প্রকাশ পেল দীর্ঘ, শক্তিশালী এক পুরুষের হাত। দেখতে এত সুন্দর, যেন কোনো পণ্ডিতের কলম ধরার কিংবা বীণার তার ছোঁয়ার জন্যই তৈরি—এই হাতকে খুন ও রক্তের সঙ্গে কোনোভাবেই মিলিয়ে দেখা যায় না।

“হয়ে গেছে।”

ইন লে-ই লু জি-য়ের হাত থেকে দৃষ্টি সরিয়ে মুখ তুলে তাকাতেই দেখলেন, সেও এতক্ষণ ধরে তাঁর দিকেই তাকিয়ে আছে।

লু জি-য়ে হাসি গুটিয়ে নিতেই তার মুখ অত্যন্ত নির্দয় ও শীতল হয়ে উঠল।

ইন লে-ই মনে মনে তাকে ভয় পান, তাই বেশি তাকানোর সাহস হলো না। কেবল আঙুলের ডগা দিয়ে আলতো করে তার আঙুলের পেট ছুঁয়ে তাঁকে তাগাদা দিলেন।

“লু মহাসেনাপতি, একবার দেখো না—আমি তো সব রক্ত মুছে দিয়েছি।”

লু জি-য়ে বছরের পর বছর বর্শাচর্চা করে এসেছে; তাই তার আঙুলের পেটগুলোতে অনুশীলনের ফলে পাতলা কড়া জমে আছে। কিন্তু ইন লে-ই তার সম্পূর্ণ বিপরীত—রাজকীয় বংশের সোনার মেয়ে, ছোটবেলা থেকেই সযত্নে লালিত; তাঁর দশটি আঙুল সরু ও কোমল, ত্বক জমাট দুধের মতো মসৃণ।

তাঁর কোমল আঙুল লু জি-য়ের শক্ত কড়ায় স্পর্শ করতেই মনে হলো, বসন্তের বৃষ্টি হৃদয়ের অগ্রভাগে এসে পড়েছে; সেখান থেকে নরম ঢেউ উঠল, সমগ্র মন যেন শিহরণে অবশ হয়ে গেল।

অনেকক্ষণ লু জি-য়ের কোনো উত্তর না পেয়ে ইন লে-ই বিস্মিত হলেন, কিন্তু আর তাগাদা দেওয়ার সাহস পেলেন না।

মেঝেতে বসে থাকতে থাকতে তাঁর পা অবশ হয়ে গিয়েছিল। সাবধানে ভঙ্গি বদলাতে পা তুলতেই দেখা গেল, পায়ের নিচের অংশে এমন ঝিম ধরে গেছে যে কোনো অনুভূতিই নেই। পা বেঁকে গিয়ে তিনি আবার মেঝেতে পড়ে গেলেন, তবে এবার আগের তুলনায় আরও পেছনে সরে গেলেন।

হঠাৎ তাঁর মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। মনে হলো, তিনি বুঝি সেই মানুষের মুণ্ডুর গায়ে গিয়ে পড়েছেন। কিন্তু অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও কোনো স্পর্শ অনুভব করলেন না।

তাঁর সামনে দাঁড়িয়ে গেল লু জি-য়ে। প্রদীপের আলো তার মুখে পৌঁছাচ্ছিল না, তবু তার ভঙ্গি ছিল উচ্চাসনে দাঁড়ানো কারও মতো কর্তৃত্বপূর্ণ।

সে তাঁকে ডাকল, “ইন হেং।”

“হুঁ?” আতঙ্ক কাটেনি; ইন লে-ই মাথা তুলে তাকালেন।

অন্য কারও চোখে দৃশ্যটি যেন প্রদীপের আলোয় সুন্দরীকে দেখা—কুয়াশার ভেতর ফুলের সন্ধান পাওয়ার মতো আবছা, অথচ হৃদয় মোহিত করে দেওয়ার মতো অপরূপ।

ঘরের নীরবতা আরও কয়েক মুহূর্ত স্থায়ী হলো। তারপর ইন লে-ই শুনলেন, লু জি-য়ে বলছে, “তুমি যদি নিয়ম মেনে চল, শান্ত ও বাধ্য মেয়ে হয়ে থাকো, তবে আমি স্বাভাবিকভাবেই তোমাকে সম্পূর্ণ নিরাপদ রাখব।”

তার স্বর ছিল উদাসীন। শুনলে মনে হয়, কথাগুলো সে অন্যমনস্কভাবেই বলছে। কিন্তু এই প্রথম ইন লে-ই লু জি-য়ের মুখে স্পষ্ট শুনলেন—সে তাঁকে নিরাপদ রাখবে।

লু জি-য়ের প্রতি ভয় আপাতত ভুলে গিয়ে ইন লে-ই বারবার মাথা নাড়লেন, “লু মহাসেনাপতি, আমি নিয়ম মেনে চলব। আমি বাধ্য মেয়ে হয়ে থাকব।”

লু জি-য়ের মুখ অন্ধকারে ঢাকা পড়ে ছিল। তাঁর বর্তমান অভিব্যক্তি ইন লে-ই দেখতে পেলেন না। কেবল অস্পষ্ট অর্থবাহী এক হালকা হাসির শব্দ শুনলেন। তারপর সে ঘুরে দীর্ঘ পদক্ষেপে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। চাঁদের আলোয় ছোপছোপ হয়ে থাকা তার পেছনের অবয়বটি কেবল রয়ে গেল—অর্থপূর্ণ, রহস্যময়।

তবে লু জি-য়ে যখন বেরিয়ে গেল, তার হাতে কিছুই ছিল না। ইন লে-ই তাকে ডাকতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু পেছন ফিরে দেখেই বুঝলেন, সেখানে কিছুই নেই। ঝৌ চিয়েনের কাটা মুণ্ডুটি কখন যে অদৃশ্য হয়ে গেছে, তিনি জানেনই না।

সরাইখানার বাইরে তুষারঝড় হু হু করে বইছিল।

দামি রেশমি পোশাক পরা তরুণটি ছাদের কার্নিশের নিচে দাঁড়িয়ে ছিল। পাশের গলি থেকে জি-গো বেরিয়ে এল। মহিমান্বিত নেকড়ের মুখের লোমে তখনো রক্তের দাগ লেগে ছিল, আর তার গভীর সবুজ চোখে ঝলকাচ্ছিল রক্তলোলুপ আলো।

সে তার প্রভুর পায়ের কাছে এসে দাঁড়াল। লু জি-য়ে তার সামনে আধবসা হয়ে নেকড়েটির চেহারার দিকে তাকাল, তারপর খানিকটা বিরক্তির সঙ্গে বলল, “চুপিচুপি তাকে দাঁতে করে বাইরে নিয়ে গিয়ে ফেলে দিলেই তো হতো। নিজেকে এমন কুৎসিত অবস্থায় পরিণত করলে কেন?”

জি-গো মাথা নত করে লু জি-য়ের বাঁ হাতের তালুতে মুখ ঘষল। সেই হাতেই তখনো ইন লে-ইয়ের ময়লা করা রুমালটি ধরা ছিল।

নিজের পোষা নেকড়েটির মনের কথা বুঝতে পেরে লু জি-য়ে এক হাতে তার মাথা চেপে ধরে স্থির করল, তারপর তাকে তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বলল, “মাত্র কয়েক দিন তার পাহারা দিয়েই এমন অপদার্থের মতো হয়ে গেলে?”