২৩ অধ্যায়: বিষণ্ণতা ভয়ের কিছু নয়, ভয়ের বিষয় হলো কেউ তা বোঝে না।

চং পিং স্কুলে পড়াশোনা করতে ফিরে গেছে। চং শিয়াও বাইরে থাকায় বাড়িতে কেবল চং-এর মা একাই ছিলেন। কন্যার মৃত্যুশোকে তিনি এতটাই মূহ্যমান ছিলেন যে, যেন মানুষটাই বদলে গিয়েছিলেন।

শুরুতে তিনি সামান্য নড়াচড়া করতে পারতেন, কিন্তু পরিস্থিতি ক্রমশ হাতের বাইরে চলে যেতে থাকে। প্রথমে মাথা ঘোরার সমস্যা দেখা দেয়, এরপর মনে হতে থাকে পাশে যেন কেউ ছায়ার মতো দাঁড়িয়ে আছে, যেন অন্য এক সত্তা তার সাথে কথা বলছে। তিনি আপনমনে বিড়বিড় করতেন, আর তার চোখের সামনে সবকিছু ধূসর হয়ে উঠত।

এই অবস্থা দীর্ঘস্থায়ী হয়, তিনি কোনোভাবেই সুস্থ হয়ে উঠতে পারছিলেন না। বাড়িতে পাশে থাকার মতো কেউ ছিল না। চং-এর মা ক্রমশ আশেপাশের মানুষ ও জিনিসের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হয়ে ওঠেন। তার মনে হতে থাকে পৃথিবীটা তার প্রতি চরম অবিচার করছে। প্রথমে ছায়া, তারপর বিভ্রম—দিন দিন তার অবস্থা আরও খারাপ হতে থাকে।

প্রতিবেশীরা তার এই শোকাতুর অবস্থা দেখে সান্ত্বনা দেওয়ার চেষ্টা করেন, কিন্তু তাতে কোনো কাজ হয়নি। শেষ পর্যন্ত তারা চং-এর ছোট ভাই লি শেংকে খবর দেয়। দিদি অসুস্থ শুনে লি শেং তার সব কাজ ফেলে ছুটে আসেন।

দিদিকে দেখে লি শেংয়ের চোখে জল চলে আসে। তিনি বিলাপ করে বলেন, "দিদি, তোমার জীবনটা বড্ড কঠিন। স্বামী হারালেন, এখন কন্যাকেও হারালেন। এই আঘাত সহ্য করা কঠিন। ডং শিয়াওয়ের মতো মেয়েকে হারিয়ে এখন কী হবে, কে জানে!"

ভাইয়ের সেবাযত্ন সত্ত্বেও চং-এর মায়ের অবস্থার কোনো উন্নতি হয়নি, বরং দিন দিন তা আরও গুরুতর হতে থাকে। কখনো তিনি নিস্তেজ হয়ে পড়ে থাকতেন, আবার কখনো আত্মহত্যার চিন্তা করতেন। ভাইয়ের বুঝতে বাকি রইল না যে দিদি গুরুতর বিষণ্নতায় (ডিপ্রেশন) ভুগছেন। তিনি দ্রুত তাকে হাসপাতালে নিয়ে যান। কিন্তু হাসপাতাল থেকে জানানো হয়, এটি সম্ভবত মানসিক আঘাতের ফল, আপাতত কোনো বিশেষ চিকিৎসার প্রয়োজন নেই। তাকে বাড়িতে পাঠিয়ে দেওয়া হয়।

বাড়ি ফেরার পর লি শেং ভেবেছিলেন দিদি হয়তো সুস্থ হয়ে উঠবেন। চিকিৎসকের কথা শুনে তিনি কিছুটা আশ্বস্ত হয়েছিলেন। তিনি মনে করেছিলেন, হয়তো অতিরিক্ত চাপের কারণেই এমনটা হয়েছে। তাই দিদিকে ঘুম পাড়িয়ে তিনি বাজারে যান।

কিন্তু বিছানায় শুয়ে থাকা চং-এর মা নড়াচড়া করার শক্তি পাচ্ছিলেন না। কাউকে ডাকার ক্ষমতাও ছিল না। তার মনে কেবলই মৃত্যুর চিন্তা ঘুরপাক খাচ্ছিল। তবে খানিক বাদে তিনি যেন স্বাভাবিক হয়ে ওঠেন। ভাই বাজার থেকে ফিরে দেখেন দিদি রান্না করে রেখেছেন। তিনি ভেবেছিলেন দিদি হয়তো সেরে উঠছেন।

লি শেং বললেন, "গত কয়েকদিন তোমাকে খুব অন্যরকম লাগছিল। আজ তুমি রান্না করেছ দেখে খুব ভালো লাগছে।" চং-এর মা বললেন, "আমি জানি না আমার কী হয়েছিল। মনে হচ্ছিল অন্য কেউ আমাকে পরিচালনা করছে, আর আমি তার পথ অনুসরণ করছি। আকাশটা সাদা মনে হতো, জগৎটা বড্ড নিষ্ঠুর।"

লি শেং বললেন, "আমি তোমাকে আবার হাসপাতালে নিয়ে যাব। চিকিৎসক বলেছেন চাপের কারণেই এমনটা হচ্ছে। দুলাভাই আর ভাগ্নির মৃত্যু তোমাকে অনেক আঘাত দিয়েছে। এসব ভেবো না, নিজের খেয়াল রাখো। তোমার আরও এক ছেলে ও এক মেয়ে আছে, আর আমি তো আছিই।"

চং-এর মা বললেন, "আমি চং পিংয়ের কাছে玉佩 (জেড দুল) ও চিঠি দিয়ে দিয়েছি, সে আমার কথা রাখবে। কিন্তু চং শিয়াওয়ের কথা আর তুলো না, ওটা আমার অন্ধকার অধ্যায়।" লি শেং বললেন, "ঠিক আছে দিদি, এসব থাক। চলো আমরা খেয়ে নিই।" খাওয়া-দাওয়া শেষে লি শেং বাইরে হাঁটতে বের হন, বাড়িতে চং-এর মা একা ছিলেন।

হঠাৎ চং-এর মা আবার সেই মানসিক অবস্থার কবলে পড়েন। তিনি যেন নিজে থেকেই ছুরি হাতে তুলে নিলেন এবং নিজের কব্জি কাটতে উদ্যত হলেন—শুধু এটা প্রমাণ করতে যে তিনি এখনো জীবিত। এরপর তার কান্না আর থামছিল না, আবেগ নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যায়। অবস্থা আরও গুরুতর হওয়ায় তাকে পুনরায় হাসপাতালে নেওয়া হয়। চিকিৎসক আবারও সেই একই কথা বলেন—অতিরিক্ত মানসিক চাপ। প্রতিবেশীরা মনে করেছিলেন প্রিয়জন হারানোর শোকই এর কারণ। কেউ জানত না চং-এর মায়ের ভেতরের যন্ত্রণা কতটা গভীর।

অবশেষে সহ্য করতে না পেরে, সেই অশুভ ছায়ার নির্দেশে চং-এর মা মৃত্যুর পথে পা বাড়ান। নিজের গাড়ির জানালার সাথে ঝুলে তিনি আত্মহত্যা করেন। লি শেং ফিরে এসে দিদির ঝুলন্ত দেহ দেখে ভেঙে পড়েন।

কান্নাজড়িত কণ্ঠে তিনি বললেন, "দিদি, তুমি কেন এমন পথ বেছে নিলে? এখন আমি তোমার সন্তানদের কী জবাব দেব?" প্রতিবেশীরা সবাই মিলে শেষকৃত্যের আয়োজন করেন। লি শেং চং পিংকে খবর দেন।

মায়ের মৃতদেহ দেখে চং পিং কাঁদতে কাঁদতে বলল, "মা, তুমি কেন আমার জন্য অপেক্ষা করলে না? আমি তো বরাবরই ভীতু। সবাই আমাকে ঠকাত, কিন্তু দিদি আর মা সবসময় আমাকে সাহস দিত। আজ আমি বাবা-মা দুজনকেই হারালাম, বাড়িতে কেবল আমি আর মেজ দিদি রইলাম। এখন কী হবে!"

সবাই তাকে সান্ত্বনা দিয়ে শেষকৃত্য সম্পন্ন করেন। বিষণ্নতা আজ অসংখ্য প্রাণ কেড়ে নিচ্ছে। আজও এই রোগটি অনেকের কাছে কেবল মানসিক চাপ বা দুশ্চিন্তা হিসেবে ভুল বোঝা হয়, যার ফলে সঠিক চিকিৎসা পাওয়া যায় না। চং-এর মায়ের ক্ষেত্রেও ঠিক তাই ঘটেছিল, আর সেই অবহেলার কারণেই তিনি অকালে প্রাণ হারালেন।

বিষণ্নতার ক্লিনিক্যাল লক্ষণসমূহ:

বিষণ্নতা একক বা বারবার হতে পারে। এর প্রধান লক্ষণগুলো নিচে দেওয়া হলো:

১. বিষণ্ন মন: এটি দীর্ঘস্থায়ী দুঃখবোধ এবং নিরাশাবাদী মানসিকতা হিসেবে প্রকাশ পায়। হালকা পর্যায়ে উৎসাহের অভাব, আনন্দহীনতা দেখা যায়। গুরুতর পর্যায়ে জীবন অর্থহীন মনে হয়। সাধারণত সকালে মন বেশি খারাপ থাকে এবং রাতে কিছুটা হালকা হয়। এর সাথে নিজেকে মূল্যহীন মনে হওয়া, অপরাধবোধ এবং গুরুতর ক্ষেত্রে হ্যালুসিনেশন বা বিভ্রম দেখা দিতে পারে।

২. চিন্তার ধীরগতি: চিন্তাশক্তি কমে যাওয়া, মস্তিষ্ক অকেজো মনে হওয়া। কথা বলার গতি কমে যায়, উত্তর দিতে কষ্ট হয়।

৩. ইচ্ছাশক্তির অভাব: কোনো কিছু করার আগ্রহ হারিয়ে ফেলা, মানুষের সাথে মেলামেশা এড়িয়ে চলা, একা থাকা। ব্যক্তিগত পরিচ্ছন্নতা এমনকি খাওয়া-দাওয়ার প্রতিও অনীহা দেখা দেয়। একে 'ডিপ্রেসিভ স্টুপার' বলা হয়। গুরুতর অবস্থায় আত্মহত্যার চিন্তা বা প্রবণতা দেখা দেয়। পরিসংখ্যান অনুযায়ী, আত্মহত্যাকারীদের একটি বড় অংশ বিষণ্নতায় ভোগেন। ভ্যান গগ, হেমিংওয়ে, লেসলি চিউং-এর মতো বিখ্যাত ব্যক্তিরাও এই রোগের শিকার হয়েছিলেন।

৪. জ্ঞানীয় কার্যকারিতার ক্ষতি: স্মৃতিশক্তি কমে যাওয়া, মনোযোগে সমস্যা, সিদ্ধান্ত নিতে অক্ষমতা। এটি রোগীর সামাজিক জীবনকে পঙ্গু করে দেয়।

৫. শারীরিক লক্ষণ: ঘুমের সমস্যা (খুব ভোরে ঘুম ভেঙে যাওয়া), ক্লান্তি, ক্ষুধা কমে যাওয়া বা বেড়ে যাওয়া, ওজন হ্রাস, কোষ্ঠকাঠিন্য, শরীরের বিভিন্ন স্থানে ব্যথা, যৌন আকাঙ্ক্ষা কমে যাওয়া ইত্যাদি।

পরীক্ষা-নিরীক্ষা: বিষণ্নতার জন্য নির্দিষ্ট কোনো ল্যাব টেস্ট নেই। ল্যাব টেস্টের উদ্দেশ্য মূলত অন্য কোনো শারীরিক রোগ আছে কি না তা নিশ্চিত করা। ডেক্সামেথাসন সাপ্রেশন টেস্ট (DST) কিছুটা সহায়ক হতে পারে।

রোগ নির্ণয়: সাধারণত ইতিহাস, লক্ষণ এবং মানসিক পরীক্ষার মাধ্যমে রোগ নির্ণয় করা হয়। ICD-10 বা DSM-IV স্ট্যান্ডার্ড ব্যবহার করা হয়। রোগের স্থায়িত্ব অন্তত দুই সপ্তাহ হতে হয়।

চিকিৎসার লক্ষ্য: লক্ষণ নির্মূল করা, জীবনযাত্রার মান উন্নয়ন করা এবং পুনরায় রোগ ফিরে আসা রোধ করা।

চিকিৎসার মূলনীতি: ব্যক্তিগত চিকিৎসা, ওষুধের সঠিক মাত্রা বজায় রাখা, সাইকোথেরাপি বা কাউন্সিলিংয়ের সাহায্য নেওয়া এবং বিষণ্নতার পাশাপাশি অন্য কোনো শারীরিক রোগ থাকলে তার চিকিৎসা করা।

ওষুধ ও থেরাপি: সাধারণত SSRI, SNRI বা NaSSA জাতীয় ওষুধ ব্যবহার করা হয়। সাইকোথেরাপির মধ্যে কগনিটিভ বিহেভিয়ারাল থেরাপি (CBT) অত্যন্ত কার্যকর। এছাড়া আধুনিক চিকিৎসায় 'রিপিটেড ট্রান্সক্র্যানিয়াল ম্যাগনেটিক স্টিমুলেশন' (rTMS) ব্যবহৃত হচ্ছে।

প্রতিরোধ: গবেষণায় দেখা গেছে, সঠিক চিকিৎসা না হলে ৮০ শতাংশ রোগীর রোগ বারবার ফিরে আসে। তাই তিনবার আক্রমণ হলে দীর্ঘমেয়াদী বা আজীবন চিকিৎসার প্রয়োজন হতে পারে। সামাজিক সমর্থন এবং মানসিক চাপ কমানো এই রোগ প্রতিরোধের অন্যতম চাবিকাঠি।

চং-এর মায়ের ক্ষেত্রে সঠিক সময়ে রোগ শনাক্ত ও চিকিৎসা না হওয়ার কারণেই তিনি এই মর্মান্তিক পথ বেছে নিয়েছিলেন।

পরবর্তী ঘটনা জানতে হলে পরবর্তী অংশ পড়ুন।