প্রথম খণ্ড অধ্যায় ১৭ আমি একটি কোম্পানি খুলেছি, তুমি আসো পরিচালক হও!
আরও কিছু মানুষের কাছে, "উত্তর হেমন্তের বেদনা" জীবনের কোনো এক শরতের বিদায় ও বিষাদের ছবি আঁকে—প্রিয়জনকে হারানোর অসীম আকাঙ্ক্ষা। সুওলোর কণ্ঠস্বরে ছিল এক অদ্ভুত আকর্ষণ, যা এই জটিল ও সূক্ষ্ম আবেগগুলোকে একত্রিত করে এক প্রবল আবেগের স্রোতে রূপান্তরিত করল, যা কনসার্টের আকাশে ভাসছিল, ঘুরে বেড়াচ্ছিল। মঞ্চের প্রতিটি আলোর ঝলকে যেন ভিন্ন ভিন্ন গল্পকে মুকুট পরানো হচ্ছিল, আর নীচের সেই আলোকিত মুখগুলোই ছিল সর্বোৎকৃষ্ট সাক্ষ্য। এই সংগীতানুষ্ঠান কেবল আর একটি পরিবেশনা নয়; এটি হয়ে উঠেছে এক সামষ্টিক আবেগের উন্মোচন, অন্তরের গহীনে ডুবে যাওয়া এক সংলাপ!
প্রত্যেকেই সুওলোর কণ্ঠে নিজের গল্পের প্রতিধ্বনি খুঁজে পেয়েছে এবং অপরের আবেগে মিলেমিশে পেয়েছে একাকিত্ব অতিক্রমের শক্তি। সুওলোর শেষ সুর ধীরে ধীরে নিস্তব্ধতায় মিশে যেতেই, মঞ্চ যেন মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে পড়ল। চারপাশে সাদা তুষারপাত শুরু হলো, ঠিক যেন সময় এই মুহূর্তে থেমে গেছে। দর্শকদের বিস্ময় মুগ্ধ ধ্বনি একসাথে মিশে গেল!
“শী...শী...”
“তুষার পড়ছে...”—এই রূপালী পরিবেশের মধ্যে সুওলো মৃদু স্বরে বলল, “কী ঠান্ডা!” এই কয়েকটি কথা, হালকা উষ্ণতায় ভরা, ঠান্ডা বাতাস ভেদ করে সবার হৃদয়ে প্রতিধ্বনিত হলো। পুরো হল নিস্তব্ধ...
সুওলো যখন ঘুরে দাঁড়িয়ে সবার দিকে হাত নাড়িয়ে চিৎকার করে বলল, “বিদায়, আবার দেখা হবে!” মুহূর্তেই পুরো হল যেন সমুদ্রের মতো গর্জে উঠল।
“নায়ক, নায়ক!”
“শ্বেত-হস্তী নায়ক!!”
“আহ আহ আহ আহ!!”
“ভালবাসায় মুগ্ধ!!”
“নায়ক কি প্রেমে ব্যর্থ হয়েছে? এত বেদনাময় গান কেন গাইলো!”
“দ্য গ্রেট ফিশ থেকেও সুন্দর, অসাধারণ!”
“আমি অবাক হচ্ছি, আমি ওকে ঈর্ষা করছি না, বরং ও হতে চাই!”
“দেবতুল্য, আবারও দেবতুল্য!!”
“এটা কি সত্যিই লোকগান? না, এটা আমার শৈশবের বড় হওয়ার স্বপ্ন, যা বড় হয়ে পূরণ হয়নি!”
“কী চমৎকার ‘দক্ষিণ পাহাড় দক্ষিণ’, ‘উত্তর হেমন্তের বেদনা’...”
“শেষের সেই আওয়াজটা কী ছিল, আমিও হঠাৎ খুব ঠান্ডা অনুভব করছি”—এক মেয়ে মুখের ঘাম মুছতে মুছতে বলল।
“হ্যাঁ, তিয়ানঝৌতে সাতাশ-আটাশ ডিগ্রি গরমের মধ্যে, সেই কথা শুনে আমারও ঠান্ডা লেগেছে!”
“আরও শুনতে চাই, মন ভরছে না!”
একসঙ্গে দর্শকরা শ্বেত-হস্তী নায়ককে ফিরে আসার জন্য ডাকতে লাগল। কিন্তু সুওলো ইতিমধ্যে মঞ্চের পেছনে চলে গেছে।
“সু ভাই, অসাধারণ ছিল!” সঙ হোংয়ান ছোটাছুটি করে এসে সুওলোর বাহু ধরে ফেলল, এতটাই উত্তেজিত যে সুওলোর হাত ওর উঁচু বুকে চাপা পড়ে গেল। সুওলো যেন বিদ্যুৎ স্পর্শ করল, স্বাভাবিকভাবেই হাত ছাড়িয়ে নিতে চাইলো!
কিন্তু সঙ হোংয়ান এতই শক্ত করে ধরেছে যে ছুটে যাওয়া গেল না।
ভাগ্য ভালো, মুখোশ খোলা হয়নি, নইলে কতটা অস্বস্তি হতো!
“সু ভাই, আপনি আমার কাছে দেবতার মতো!”
“এই ‘দক্ষিণ পাহাড় দক্ষিণ’ আবারও কিংবদন্তি হয়ে গেল!!”
“সু ভাই, আপনি দারুণ帅!!”—রেন ইংইংও মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে, চোখে চকচক করছে!
“কে বলে লোকগান মর্যাদার জায়গা পায় না? এই গানটা তো একেবারে মহাকাব্য, যারা লোকগানকে খাটো করে দেখে, তাদের গালে চপেটাঘাত!”
চেন তিয়ানশিও হাসতে হাসতে এগিয়ে এল!
সে অত্যন্ত গুরুত্ব সহকারে সুওলোর হাত চেপে ধরল।
“সুওলো, তোমার জন্যই জীবনে সবচেয়ে সুন্দর লোকগান শুনতে পেলাম!”
“তুমি ঠিক বলেছ, লোকগান কেবল গ্রামীণ গীত নয়, বরং প্রতিটি জাতির শ্রেষ্ঠ স্মৃতি!”
“তোমাকে লোকগানের গুরু বললেও বাড়াবাড়ি হবে না।”
চেন তিয়ানশিও অন্তর থেকে প্রশংসা করল।
মুগ্ধতা!
একটুও অতি প্রশংসা নয়!
সত্যিই সুওলো লোকগানকে এক নতুন শিখরে পৌঁছে দিয়েছে!
“চেন স্যার, আপনি বাড়িয়ে বলছেন!”
“আমি আসলে কাউকে কিছু প্রমাণ করতে চাইনি, কেবলমাত্র নিজের ভালোলাগা থেকে লোকগান গাই, এতটুকুই।”
সুওলো মৃদু হাসল।
“হোংয়ান, ইংইং, তোমরা মঞ্চে যাও, সমাপনী শুরু করো।”
“আরও মঞ্চের অভিজ্ঞতা বাড়াও!”
চেন তিয়ানশিও হাত নেড়ে বলল।
“জ্বী, আমি জানি চেন স্যার!” হোংয়ান ও ইংইং খুশি মনে মঞ্চে উঠল।
আবারও বজ্রধ্বনি তুলল করতালি।
মঞ্চপেছনে...
“চেন স্যার, আমার একটা ধারণা আছে।”
“আমি আপনার সাথে চুক্তি করতে চাই!”
সুওলো হঠাৎ বলল।
“কি? চুক্তি?”
“আপনি নিশ্চিত তো সুওলু স্যার? আমি আপনাকে ফেরাতে চাই না, কিন্তু পরে ভেবে দেখেছি, দোংফাং গ্রুপ আপনার জন্য নয়, আসলে আমাদের ‘নওরথ’-এর হেডকোয়ার্টারও আপনাকে চুক্তি করানোর যোগ্য নয়!”
“কারণ চুক্তির শর্ত আপনাকে শুধু বাঁধবে, আপনার বিকাশ ও ভবিষ্যৎ সীমাবদ্ধ করবে!”
যদিও চেন তিয়ানশিও মনে মনে খুব চেয়েছিল সুওলোকে চুক্তিবদ্ধ করতে!
কিন্তু হোংয়ান ও ইংইংয়ের কথা শুনে সে বুঝতে পারল।
সুওলো চুক্তির জন্য উপযুক্ত নয়।
যদিও এতে অনেক প্রচারের সুযোগ হাতছাড়া হবে।
তবু তার অসাধারণ প্রতিভা, আর বর্তমান জনপ্রিয়তা!
কোম্পানির প্যাকেজিং ছাড়াই সে খ্যাতি অর্জন করবে।
“আপনি ঠিক বলেছেন, চেন স্যার, চুক্তি সত্যিই আমার বিকাশে বাধা!”
“কিন্তু আমার কথা হচ্ছে, আমি চুক্তি করতে চাই আপনাকে!”
সুওলো হঠাৎ মুচকি হাসল।
মুখোশ খুলে তার মুখে ফুটে উঠল স্বচ্ছ আত্মবিশ্বাস।
চেন তিয়ানশিও শুনে খানিকক্ষণ নির্বাক।
“আপনি...আপনি কী বোঝাতে চাচ্ছেন?”
“আমাকে চুক্তি করতে চান?”
চেন তিয়ানশিও বেশ অবাক।
“ঠিক তাই, আমি নিজে একটি বিনোদন কোম্পানি খুলতে চাই, আপনাকে বিনোদন পরিচালক হওয়ার আন্তরিক আমন্ত্রণ জানাই!”
“আপনার হাতে সম্পূর্ণ ক্ষমতা থাকবে, কোম্পানি পরিচালনা করবেন আপনি!”
“শিল্পীদের আমরা একসাথে গড়ে তুলব, আমি গান লিখব, আপনি শিল্পী ব্যবস্থাপনায় থাকবেন, প্রতিভাবান গায়কদের সঠিকভাবে নির্ধারণ করবেন!”
“জানি না... চেন স্যার রাজি হবেন কি?” সুওলো যখন পুরো হলের উত্তেজনা অনুভব করল, তখনই তার মস্তিষ্কে কোম্পানি খোলার চিন্তা এসেছিল।
তার মনে জমা অজস্র চমৎকার গান দিয়ে!
সবচেয়ে উপযুক্ত পথ, নিজে শিল্পী হওয়া নয়।
বরং, বড় বড় শিল্পী গড়ে তোলা!
তবেই তার মস্তিষ্কের সংগীত ভাণ্ডার পুরোপুরি কাজে লাগবে।
“কোম্পানি খুলবে, সত্যি বলছ?”
“সুওলো, তুমি ঠাট্টা করছ না তো?” চেন তিয়ানশিও বিশ্বাস করতে কষ্ট পাচ্ছিল।
কোম্পানি খোলা সহজ!
কিন্তু পরিচালনা করা খুবই কঠিন।
বিনোদন জগতে সংযোগও চাই।
পরিচিতি, অবস্থানের কথাই বাদ!
যথেষ্ট দক্ষতা না থাকলে, কেউই গুরুত্ব দেবে না।
“কোনোভাবেই ঠাট্টা নয়!”
“এমনকি নামও ভেবে রেখেছি—আকাশ বিনোদন। চেন স্যার যদি আগ্রহী না হন, তাহলে আমার কথা ভুলে যান।” সুওলো দ্রুত চেনকে পরিস্থিতি বুঝতে দিল।
কারণ, তিনি এখন দোংফাং গ্রুপের শীর্ষ পরিচালক!
একেবারেই প্রয়োজন নেই, চেনকে ঝুঁকি নিয়ে এক অনিবন্ধিত প্রতিষ্ঠানে আসার জন্য।
“তা কি হয়, সুওলো, একজন পুরুষের কথা অটল হওয়া উচিত, তুমি তো বলেছ আমাকে পরিচালক করবে!”
“এখন মত পাল্টালে তো ভালো দেখায় না!” চেন তিয়ানশিও গম্ভীরভাবে বলল।
সুওলো হঠাৎ হাসল।
“তাহলে কথা পাকাপাকি। এখন আমার হাতে বেশি টাকা নেই; হয়তো আপনার待遇 দোংফাং গ্রুপের মতো হবে না।”
“কিন্তু আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, আগামী তিন মাসে আকাশ গ্রুপকে তিয়ানঝৌ শহরের শীর্ষ মিডিয়া কোম্পানি বানাবো!”
“আমি না পারলে, তখনই আপনি ইচ্ছেমতো চাকরি ছেড়ে দেবেন।” সুওলো বুক চাপড়ে প্রতিশ্রুতি দিল।
এটা যদি সে না পারে, তাহলে পুরো ড্রাগন দেশে এমন কেউ নেই।
“আমি তোমায় বিশ্বাস করি, সুওলো, ‘দ্য গ্রেট ফিশ’ থেকে ‘দক্ষিণ পাহাড় দক্ষিণ’—তুমি তো অসাধারণ প্রতিভা!”
“অবিশ্বাস্য প্রতিভা!”
“এখন তুমি দরিদ্র, আমি চাইলে বিনামূল্যেও কাজ করব, কারণ তুমি নিশ্চিত উঁচুতে উঠবে!” চেন তিয়ানশিওর চোখে উচ্ছ্বাস, অন্তরে প্রবল উত্তেজনা!
কারণ, সে অনেক আগেই দোংফাং গ্রুপ ছাড়তে চেয়েছিল।
বিশেষত যখন ‘দ্য গ্রেট ফিশ’-এর স্বত্ব জোর করে কেড়ে নেওয়া হলো, তখনই সে পদত্যাগের চিন্তা করে।
আরও কখনো চায় না এমন ঘটনা ঘটুক।
এটা যেন নিজের বড় করা সন্তানকে কেউ জোর করে নিয়ে যায়, অন্যকে বাবা বলে ডাকে!
সেই যন্ত্রণা—অবর্ণনীয়!