চল্লিশতম অধ্যায়: জাল নোট এভাবে ছাপা হয় না

O bandido interpretou tão bem que a polícia perguntou quantos anos eu ia pegar Eu realmente consigo atualizar muito. 2830শব্দ 2026-08-04 01:41:16

পৃষ্ঠা ১/৩

হঠাৎই, এতক্ষণ তপ্ত থাকা শুটিং সেটটা ঠান্ডা হয়ে গেল।

সবারই মেরুদণ্ড বেয়ে শীতল স্রোত নেমে যাওয়ার মতো অনুভূতি হলো।

বিশেষ করে ছুই শিংয়ের। তার তো মনে হচ্ছিল, যেন মৃত্যুর দেবতা তাকে লক্ষ্য করে দাঁড়িয়ে আছে।

কেন তার এমন মনে হচ্ছিল?

কারণ তার মনে হচ্ছিল, পরের মুহূর্তেই চোখের সামনে সব ঝাপসা হয়ে যাবে, আর সে ঈশ্বরের সঙ্গে দেখা করতে চলে যাবে।

তার হৃদস্পন্দনও তখন অস্বাভাবিক দ্রুত হয়ে উঠেছিল।

সে ঢোক গিলল।

আসলে কী হচ্ছে?

তার এমন লাগছে কেন?

পুরো সেটের পরিবেশ যেন মুহূর্তে জমে গেল।

শু ইউয়ান উঠে দাঁড়িয়ে বলল,

“আমার মনে হয়, একটা ভালো সিনেমা কিংবা একজন ভালো অভিনেতা বেছে নেওয়ার ক্ষেত্রে তারকা-মর্যাদা বা বয়স দেখা হয় না, দেখা হয় সে চরিত্রটির জন্য উপযুক্ত কি না। যেমন, তারুণ্য আর বিদ্যালয়জীবনকেন্দ্রিক নাটকে কি পঞ্চাশোর্ধ্ব কোনো প্রবীণ অভিনেতাকে অভিনয় করানো যায়?

“আর আমি বিশ্বাস করি, আমাকে বেছে নেওয়া হয়েছে নিশ্চয়ই পরিচালক এবং উপস্থিত অভিজ্ঞ ব্যক্তিরা আমার মধ্যে এমন কিছু দেখেছেন, যার জন্য তাঁরা আমাকে সম্মান করেছেন এবং মনে করেছেন, আমি এই চরিত্রের সঙ্গে মানানসই। অভিনয়ের দিক থেকেও আমার নিজের ওপর যথেষ্ট আস্থা আছে।”

কথা শেষ করে শু ইউয়ান একবার ছুই শিংয়ের দিকে তাকাল, তারপর ঝাং তাওয়ের দিকে দৃষ্টি ফেরাল।

ঝাং তাও সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নাড়ল।

“ঠিক তাই। আমি, ঝাং তাও, এই সিনেমাটা ভালোভাবে বানাতে চাই। এখানে যোগ্যতার ক্রম বা কে আগে এসেছে, তা নিয়ে মাথাব্যথা নেই!”

“কিন্তু এটা তো একটা অপরাধচক্রের প্রধানের চরিত্র। ও...” ছুই শিং কিছুটা অস্থির হয়ে উঠেছিল।

“যথেষ্ট।”

ঝাং তাও সরাসরি তার কথা থামিয়ে হাত নাড়ল।

“বুড়ো সুন, দয়া করে একটা ছুরি নিয়ে এসো।”

কথাটা সে ছুই শিংকে বলল, নাকি উপস্থিত শু ইউয়ানকে নিয়ে সন্দেহ প্রকাশ করা সবাইকে—বোঝা গেল না।

“যেহেতু বিশ্বাস নেই, কিংবা সন্দেহ আছে, তাহলে সরাসরি ওর অভিনয় দেখো। তোমার মনে হলে তুমি ওকে ছাড়িয়ে যেতে পারবে, আমাকে বলবে, তারপর অভিনয় করে দেখাবে। তুমি যদি ওর চেয়ে ভালো হও, চরিত্রটা তোমার। না পারলে চুপচাপ মুখ বন্ধ রাখবে।”

ঝাং তাওয়ের কথা শেষ হতেই সবার মন উত্তেজনায় জ্বলে উঠল।

শু ইউয়ানের জায়গাটা!

তারা যে কী ভীষণ লোভ করছিল!

তার ওপর ঝাং তাও আর ছুই শিং—এই দুইজন থাকলে বক্স অফিস নিয়ে কোনো চিন্তাই নেই।

তারা যদি এই উন্মাদনার সুযোগ নিতে পারে...

এই ভাবনা থেকেই শু ইউয়ানের দিকে তাদের দৃষ্টিভঙ্গি ধীরে ধীরে বদলে গেল।

কিছুক্ষণের মধ্যেই সরঞ্জাম বিভাগের কর্মী একটি ছুরি এনে দিল।

“সাবধানে। কাউকে যেন আঘাত না লাগে।”

কথা শেষ করে ঝাং তাও নীরবে উঠে দাঁড়াল এবং কয়েক পা পিছিয়ে গেল। তারপর কিছুটা নিশ্চিন্ত হয়ে শু ইউয়ানের দিকে মাথা নাড়ল।

শু ইউয়ান ছুরিটা হাতে নিল।

তারপর তাকাল ছুই শিংয়ের দিকে।

“এই, তুমি কী করতে যাচ্ছ? তোমাকে বলছি, অভিনয় অভিনয়ের জায়গায়, ব্যক্তিগত শত্রুতা মেটাতে যেও না!”

ছুই শিং পিছোতে পিছোতে কাঁপা গলায় বলল।

সে আবিষ্কার করল, কিছুক্ষণ আগেও যে শু ইউয়ানের মুখে বন্ধুত্বপূর্ণ হাসি ছিল, সেই মানুষটাই এখন সম্পূর্ণ ভয়ংকর ও শীতল হয়ে উঠেছে।

সেই কালো মণির দৃষ্টি যখন তার ওপর স্থির হলো, তার শরীরের লোম খাড়া হয়ে গেল।

তার হাতে থাকা ছুরিটা স্পষ্টতই কেবল একটা নকল অস্ত্র।

কিন্তু ছুই শিংয়ের চোখে সেটি যেন ঝলসে ওঠা ধারালো আলো ছড়াচ্ছে—যেন লোম ছুঁলেই কেটে ফেলতে পারে এমন এক দুর্লভ তরবারি।

শু ইউয়ানের শরীর থেকে এমন এক ভয়ংকর চাপ বেরিয়ে আসছিল, যেন এক ক্ষুধার্ত হিংস্র বাঘ তাকে লক্ষ্য করে ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে।

দুঃখের বিষয়, সে উ সং নয়, আর মাটিতে পিছলে গড়িয়ে পালাতেও জানে না।

সে শুধু এক পা এক পা করে পিছোতে লাগল, পথে একের পর এক বেঞ্চ উল্টে ফেলল।

পালানোর সাহসটুকুও তার ছিল না।

তার দুই পা যেন বিদ্যুৎস্পৃষ্টের মতো কাঁপছিল।

পৃষ্ঠা ১/৩

পৃষ্ঠা ২/৩

অন্যদের কথা বলছেন?

তারা তো অনেক আগেই পালিয়েছে।

দূরে সরে গিয়ে এই দৃশ্য দেখছিল সবাই।

কয়েকজন উৎসুক মানুষ ইতিমধ্যেই মোবাইল বের করে ছবি তুলতে শুরু করেছে।

এটা যে বড়সড় আলোচনার বিষয় হতে চলেছে!

অন্যরা দৃশ্যটা দেখে যেমন টানটান উত্তেজনায় ছিল, তেমনই ভীষণ রোমাঞ্চিতও হচ্ছিল।

কিন্তু ছুই শিংয়ের অবস্থা ছিল করুণ।

তার মনে হচ্ছিল, তার জীবন বুঝি এখানেই শেষ।

সে কেবল শু ইউয়ানকে ধীরে ধীরে এগিয়ে আসতে দেখছিল, আর নিজে অসহায়ভাবে পিছিয়ে যাচ্ছিল।

শেষ পর্যন্ত সে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। চোখের সামনে দেখল, ঠান্ডা ঝিলিক ছড়ানো ছুরিটা তার গলার দিকে এগিয়ে আসছে।

তাহলে কি তার জীবন এভাবেই শেষ হয়ে যাবে?

তার তারকাজীবন তো সবে শুরু হয়েছে!

শু ইউয়ান এত ভয়ংকর কেন?

মনের মধ্যে ছুই শিং অবিরাম চিৎকার করছিল।

কিন্তু তার এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার মতো কেউ ছিল না।

এক ঝলক ঠান্ডা আলো দেখা গেল।

“আআআআআআআ!”

ছুই শিং চিৎকার করে চোখ শক্ত করে বন্ধ করে ফেলল।

অনেকক্ষণ অপেক্ষা করার পরও যখন কোনো ঘটনা ঘটল না, তখন সে চোখ খুলে দেখল—শু ইউয়ান অনেক আগেই নিজের আসনে বসে পড়েছে এবং হাতে ছোট ছুরিটা নিয়ে খেলাচ্ছলে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে, মুখে হাসি নিয়ে তার দিকে তাকিয়ে আছে।

ছুই শিং অবচেতনভাবে নিজের গলায় হাত বোলাল।

কল্পনার মতো রক্তধারা ছুটে বেরোনোর কোনো দৃশ্য নেই, তার শরীরও অক্ষত।

সে অনিচ্ছাসত্ত্বেও স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।

এই সময়ই সে বুঝতে পারল, কখন যে তার ঠান্ডা ঘাম মুখের মেকআপ কিছুটা ভিজিয়ে দিয়েছে, সে টেরই পায়নি।

পিঠের জামাকাপড়ও অনেক আগেই শরীরের সঙ্গে লেগে গেছে।

“টুপ।”

এক ফোঁটা তরল তার থুতনি বেয়ে মাটিতে পড়ল।

সেটা ঘাম, না চোখের জল—বোঝা গেল না।

“এত... এত ভয়ংকর...”

ছুই শিং তখনও স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরতে পারেনি।

তার মনের মধ্যে বারবার শু ইউয়ানের সেই অভিব্যক্তিটাই ভেসে উঠছিল।

কানে যেন এখনও শু ইউয়ানের পায়ের শব্দ বাজছিল।

এটা কি কেউ সহ্য করতে পারে?

মাটিতে পড়ে থাকা ছুই শিংয়ের দিকে আর নজর না দিয়ে ঝাং তাও প্রথমে শু ইউয়ানকে ছুরিটা মাটিতে রেখে দিতে বলল। তারপর অন্য একজনকে সেটি তুলে নিতে বলল।

হালকা কাশি দিয়ে সে বাকিদের আবার ফিরে আসতে বলল।

তারা ফিরে এল ঠিকই।

কিন্তু শু ইউয়ানের পাশে বসতে কেউই রাজি হলো না, মরলেও নয়।

দাঁড়িয়ে থাকাই তাদের কাছে ভালো মনে হলো।

শু ইউয়ানের মুখোমুখি হয়ে ছুই শিং যতটা ভয় পেয়েছিল, তারা ততটা ভীত না হলেও মানুষ তো—সবাই স্রোতের সঙ্গে ভাসে।

তার ওপর শু ইউয়ানের অভিনয় সত্যিই ভয়ংকর ছিল।

পৃষ্ঠা ২/৩

পৃষ্ঠা ৩/৩

কিন্তু ছুই শিংকে যে ভয়াবহভাবে আতঙ্কিত হতে দেখা গেল, তাতে তারা আরও বেশি ভয় পেয়ে গেল।

তাদের তো মনে হচ্ছিল, শু ইউয়ান বুঝি ছুই শিংয়ের সঙ্গে সত্যিই কিছু করে ফেলেছে।

“এখন... আশা করি সবাই আর আপত্তি করবে না? শু ইউয়ানকে প্রধান চরিত্রে নেওয়ার ব্যাপারে?”

ঝাং তাও সবার দিকে চোখ বুলিয়ে নিল।

এখন তাদের দৃষ্টিভঙ্গি পুরোপুরি বদলে গেছে।

আগের কৌতূহল আর অবজ্ঞার জায়গায় এসেছে ভয় এবং মেনে নেওয়ার বাধ্যবাধকতা।

সত্যিই কারও অসন্তোষ থাকলেও এখন তা বুকের মধ্যে চেপে রাখা ছাড়া উপায় নেই।

নইলে পরিণতি হবে মাটিতে পড়ে থাকা ছুই শিংয়ের মতো—শূন্য দৃষ্টিতে, নির্বাক মুখে।

এতক্ষণ ধরে পুরো দৃশ্যটা দেখছিল ঝু ছেং। সেও ঢোক গিলল।

তার নিজের হিসাব-নিকাশও শুরু হয়ে গেল।

নকল নোট ছাপতে গিয়ে আগে প্রাণ যাবে, নাকি শু ইউয়ানকে দলে টানতে গিয়ে?

সে কি সত্যিই শু ইউয়ানকে নিজের নিয়ন্ত্রণে রাখতে পারবে?

নাকি উল্টো শু ইউয়ানের হাতেই তার মৃত্যু হবে?

তবে শু ইউয়ানকে দেখতে এত তরুণ। হিংস্র তো বটেই, কিন্তু তাকে বোধহয় সহজেই বোকা বানানো যাবে।

ঝু ছেংয়ের মাথায় কী চলছে, তা স্বাভাবিকভাবেই কেউ জানত না।

কারণ সবাই তখন ঝাং তাওয়ের কথা শুনছিল।

এখন তারা অনেক বেশি অনুগত হয়ে গেছে।

শুরুতে ঝাং তাও কথা বলার সময় তার প্রভাবের ভয়ে কেউ মুখ খুলতে সাহস না পেলেও, ছোটখাটো দুষ্টুমি চলতেই থাকত।

কিন্তু শু ইউয়ানের এই ঘটনার পর, এমনকি শু ইউয়ানকেও যখন চুপচাপ মন দিয়ে কথা শুনতে দেখা গেল, তখন তারাও আর কোনো নড়াচড়া করার সাহস পেল না।

ঝাং তাও এতে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হলো।

এটাই ছিল তার বক্তৃতা দেওয়ার সবচেয়ে স্বস্তিদায়ক অভিজ্ঞতা।

শু ইউয়ানকে দলে নেওয়ার সিদ্ধান্তটা যে কতটা বিচক্ষণ ছিল, সে বিষয়ে তার বিশ্বাস আরও দৃঢ় হলো।

ঝাং তাও প্রথমে শুটিংয়ের ক্রম এবং কিছু গুরুত্বপূর্ণ সতর্কতা নিয়ে আলোচনা করল।

তারপর কোন দৃশ্যে কেমন অভিনয় করতে হবে, তা ব্যাখ্যা করল।

এরপর কথা বলার পালা এল চিত্রনাট্যকার তাও ছাওয়ের।

কাহিনি নিয়ে তার আর ঝাং তাওয়ের আগেই আলোচনা হয়ে গিয়েছিল।

তাই সেসব নিয়ে বলার মতো বিশেষ কিছু ছিল না। মূলত চরিত্রগুলোর মানসিক পরিবর্তন এবং কিছু পেশাগত জ্ঞানের বিষয় নিয়েই তাকে বলতে হচ্ছিল।

তাও ছাও প্রথমে করুণ দৃষ্টিতে ছুই শিংয়ের দিকে তাকাল।

তুমি বলো তো, অকারণে শু ইউয়ানকে উসকে দিতে গেলে কেন?

এখন তো বসে কথাও শুনতে পারছ না।

অবশ্য পরে তাকে আলাদা করে সব বুঝিয়ে বলতে হবে।

তাও ছাও হালকা কাশি দিয়ে বলল,

“প্রথমেই এই নাটকের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়—নকল নোট ছাপানো—নিয়ে কথা বলা যাক। এর নির্দিষ্ট বিবরণ আমি কাগজে লিখে রেখেছি। কাহিনির সঙ্গে সম্পর্কিত প্রতিটি বিষয় মন দিয়ে পড়বে, ভালোভাবে শিখবে। কোথাও কোনো অসঙ্গতি চোখে পড়লে অবশ্যই আমাকে জানাবে।”

“তারপর আমরা বলব...”

তাও ছাও কথা শেষ করার আগেই শু ইউয়ান তাকে থামিয়ে দিল।

সে হাত তুলে বলল,

“তাও দাদা, নকল নোট এভাবে ছাপানো হয় না।”