নবম অধ্যায়: ইয়ন পরিচালক, আপনি কি আমাকে একটি সাহায্য করতে পারবেন?

O bandido interpretou tão bem que a polícia perguntou quantos anos eu ia pegar Eu realmente consigo atualizar muito. 2740শব্দ 2026-08-04 01:39:27

“শু ভাই, এদিকে একটু আসুন তো।”

শু ইউয়েন শুটিং সেটে ফিরতেই হুয়াং গুও তাকে ডেকে পাঠালেন। কেন জানি না, হুয়াং গুও তাকে ‘শু ভাই’ বলেই ডাকেন, যা শু ইউয়েনকে বেশ অস্বস্তিতে ফেলে দেয়। একজন চিত্রনাট্যকার এবং একজন পরিচালক—দুজনেই যখন তাকে এমন সম্মান দিয়ে ডাকেন, তখন লজ্জা পাওয়াটাই স্বাভাবিক। হি হি।

“পরের দৃশ্যেই আপনার প্রথম এন্ট্রি। আপনার বিপরীতে যারা অভিনয় করবেন, তারা হলেন এরা।” শু ইউয়েন কাছে আসতেই হুয়াং গুও আন্তরিকভাবে বললেন এবং তার পাশে দাঁড়ানো এক নারী ও এক পুরুষকে নির্দেশ করলেন। পুরুষটির নাম দু জে এবং নারীটির নাম লিন ইয়ান। তারা দুজনেই এই নাটকের প্রধান চরিত্রে অভিনয় করছেন।

দু জে-র বয়স তিরিশের কোঠায়, ছোট করে ছাঁটা চুল, তীক্ষ্ণ মুখাবয়ব। তার আচরণ বেশ উদ্ধত এবং শু ইউয়েনকে দেখার পর তার চোখেমুখে এক ধরণের তাচ্ছিল্যের ছাপ স্পষ্ট হয়ে উঠল। অন্যদিকে লিন ইয়ান দেখতে খুবই সুন্দরী, যাকে শু ইউয়েন আগে থেকেই চেনেন। তিনি বেশ জনপ্রিয় এবং খোলামেলা স্বভাবের বড় বোনের মতো। তিনি হাসিমুখে শু ইউয়েনের সাথে কথা বললেন এবং দূরত্ব বজায় রেখে সৌজন্য বিনিময় করলেন। লিন ইয়ানের এই আন্তরিকতায় শু ইউয়েন মুগ্ধ হলেন। তিরিশোর্ধ্ব এই অভিনেত্রী দশ বছরের বেশি সময় ধরে বিনোদন জগতে কাজ করছেন, অথচ তার নামে কোনো কেলেঙ্কারি নেই, বরং অভিনয়ের দারুণ দক্ষতা রয়েছে।

তবে শু ইউয়েনের সাথে সৌজন্য বিনিময়ের পর তারা আবার হুয়াং গুওর সাথে চরিত্র নিয়ে আলোচনায় ডুবে গেলেন এবং শু ইউয়েনকে পুরোপুরি উপেক্ষা করলেন। তাদের মধ্যে বাড়তি কোনো আগ্রহ দেখা গেল না। আসলে বিনোদন জগতে তাদের একটা নির্দিষ্ট অবস্থান রয়েছে, তাই পরিচালকের তোষামোদ করার প্রয়োজন তাদের নেই। বিশেষ করে হুয়াং গুও যখন বারবার শু ইউয়েনকে ‘শু ভাই’ বলে ডাকছিলেন, তখন দু জে-র বিরক্তি আরও স্পষ্ট হয়ে উঠছিল।

শু ইউয়েন বিষয়টি ভেবে দেখলেন এবং নিজেকে শান্ত করলেন। সম্ভবত তাদের চোখে তিনি কেবলই একজন ‘পারিবারিক পরিচিতি’ ব্যবহার করে আসা ব্যক্তি, কারণ গতকালের অডিশনের সময় তারা সেখানে উপস্থিত ছিলেন না। পেশাদার অভিনেতাদের কাছে এই ধরণের ‘প্রভাবশালী পরিচিতি’ অত্যন্ত ঘৃণ্য। কারণ তারা কঠোর পরিশ্রম করে যে চরিত্র অর্জন করেন, অন্যরা তা অনায়াসেই পেয়ে যায়। এটি অনেকটা এমন যে, আপনি তিন দিন-তিন রাত জেগে উপকরণ সংগ্রহ করলেন এবং সারারাত কৌশল নিয়ে পড়াশোনা করে একটি কঠিন পর্যায় পার করলেন, আর একজন ধনী ব্যক্তি দামী সরঞ্জাম কিনে আধা ঘণ্টারও কম সময়ে তা অতিক্রম করে ফেলল। এমনকি অতিক্রম করার পর সে বলে বসল, “কাজটি খুব সহজ ছিল, নির্মাতাদের উচিত আরও কঠিন করা।” আর সবচেয়ে বড় কথা, নির্মাতারাও তার কথাই শুনল! অবস্থাটা অনেকটা তেমনই হতাশাজনক।

শু ইউয়েন বিষয়টিকে গায়ে মাখলেন না, কিন্তু হুয়াং গুও তা লক্ষ্য করলেন। তিনি মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। শু ইউয়েনের জন্য নয়, বরং এই দুই প্রধান চরিত্রের জন্য। পরের দৃশ্যেই শু ইউয়েনের চরিত্রটি প্রথমবার পর্দায় আসবে। দৃশ্যটি হলো—নায়ক-নায়িকা ছুটিতে গিয়ে সুপার মার্কেটে কেনাকাটা করছেন, আর তখনই শু ইউয়েন একজন ডাকাত হিসেবে প্রবেশ করবে।

সুপার মার্কেটটি একা লুট করবে সে। এই দৃশ্যের মূল উদ্দেশ্য হলো ডাকাত হিসেবে শু ইউয়েনের চরিত্রটির ভয়ংকর রূপ ফুটিয়ে তোলা। নায়কের সাথে শু ইউয়েনের একটি মারপিটের দৃশ্যও রয়েছে। শু ইউয়েনের পূর্বের পারফরম্যান্সের কথা ভেবে হুয়াং গুও ভাবছিলেন যে, প্রয়োজনে পুলিশকে প্রস্তুত রাখা উচিত কি না।

কিছুক্ষণ আলাপ-আলোচনার পর সেট তৈরি হতে দেখলে হুয়াং গুও সবাইকে প্রস্তুতির জন্য পাঠালেন। প্রস্তুতি মানেই সাজসজ্জা এবং পোশাক বদলানো। তবে শু ইউয়েনের মেকআপের প্রয়োজন নেই। ডাকাতি করতে আসা—মুখোশ পরা, লাঠি দিয়ে আঘাত করা, ছুরি চালানো আর টাকা নিয়ে পালানো! এমনকি গ্লাভস, এক জোড়া পরিষ্কার জুতো, সুপার মার্কেটের সিসিটিভি ক্যামেরা কোথায় আছে, টাকা কোথায় রাখা হয়—সবই তিনি আগে থেকে জেনে নিয়েছেন। কখন ভিড় বেশি থাকে, কখন কম, কর্মীদের শিফটিংয়ের সময় এবং পালানোর পথ—সবকিছুর খুঁটিনাটি তার নখদর্পণে। এর পেছনে অন্য কোনো কারণ নেই, একজন অভিনেতা হিসেবে এটি তার দায়বদ্ধতা। এইটুকু মৌলিক সচেতনতা থাকা জরুরি!

পোশাক বদলে প্রপস বিভাগ থেকে পাঠানো সরঞ্জামগুলো নিয়ে ড্রেসিংরুম থেকে বের হওয়ার সময় বিশ্রামাগারের কাছ দিয়ে যাওয়ার সময় তিনি দুটি পরিচিত কণ্ঠস্বর শুনতে পেলেন।

“তোমার নাম তাং জি, তাই না?”
“জি, ঠিক বলেছেন। কেন, উপ-পরিচালক?”
“শু ইউয়েন কি তোমার খুড়তুতো ভাই?”
“হ্যাঁ, ঠিক।”
“ওহ, আসলে তুমি আমাদের সাথে অনেকদিন ধরে কাজ করছ। তোমার পরিশ্রম আমরা লক্ষ্য করেছি।”

দরজাটি সামান্য খোলা ছিল। শু ইউয়েন ফাঁক দিয়ে দেখলেন তার ভাই তাং জি এবং উপ-পরিচালক ইয়ান জিয়ান কথা বলছেন। ইয়ান জিয়ান প্রলুব্ধকর স্বরে বললেন, “আর তোমার ভাই শু ইউয়েনও খুব ভালো কাজ করছে। তাই পরিচালক আমাকে বলেছেন তোমাদের সবাইকে নিয়ে তিনতলায় যেতে।”

“তিনতলায়?” তাং জি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।
“আরে, ছেলেরা যেখানে যায় আর কি! পায়ের ম্যাসাজ করা, তারপর আরও কিছু পরিষেবা পাওয়া যাবে।”
“ওহ, এই ব্যাপার!” তাং জি যেন সব বুঝতে পারল, তারপর ইতস্তত করে বলল, “পরিচালক, আমি যেতে পারব না।”
“কেন?” ইয়ান জিয়ানের মুখ কালো হয়ে গেল।
“আসলে আমার পরিচিতরা সবাই জানে, আমি পুতুল (ডল) সংগ্রহ করতে ভালোবাসি। জীবন্ত মানুষের প্রতি আমার কোনো আগ্রহ নেই।”

“পুতুলের মধ্যে কী এমন আছে?” ইয়ান জিয়ান তাচ্ছিল্যের সাথে বলল, “পুতুল তো নকল। নকল জিনিস কি আর আসল জিনিসের মতো হয়?”
“অবশ্যই হয়!” তাং জি গম্ভীর হয়ে উত্তর দিল, “আমি যেগুলো কিনি, সেগুলো কেবল বাতাস ভরা নয়, সিলিকনের তৈরি! বিভিন্ন ধরণের মডেল আছে! নকল কি আসল সেটা বড় কথা নয়, বড় কথা হলো আমি এগুলো পছন্দ করি!”

“ধুর, এসব কী বলছ? তুমি কি বড় আকারের পছন্দ করো? লম্বা পা? নাকি অন্য কিছু?” ইয়ান জিয়ান এখনও বিরক্ত।
তাং জি তখন গুরুত্বের সাথে জিজ্ঞেস করল, “পরিচালক, জীবন্ত মানুষের মধ্যে আসলে বিশেষ কী আছে? পুতুল যা দিতে পারে, মানুষ কি তা দিতে সক্ষম?”
“কে বলল? তোমার ওই পুতুলে কি মানুষের মতো প্রাণশক্তি আছে?”
“পরিচালক, আপনার তথ্য অনেক পুরনো। বর্তমান প্রযুক্তি দিয়ে হুবহু মানুষের মতো পুতুল তৈরি করা সম্ভব। আপনার যেমন চেহারা চাই, তেমন পাবে, যেমন আকৃতি চাই, তাও পাবে! স্পর্শও একেবারে বাস্তব!”

“বেশি বাড়িয়ে বলছ।” ইয়ান জিয়ান ভাবতেই পারেনি তাং জি এমন উত্তর দেবে, “তবুও নকল তো নকলই।”
“না! মানুষ কি পুতুলের মতো এমন সহযোগিতা করতে পারে? মানুষ কি আমার ইচ্ছামতো নিজেকে বদলে ফেলতে পারে? আপনি কি জাপানের জনপ্রিয় অভিনেত্রীদের হুবহু রূপ আনতে পারবেন?”
“তাছাড়া এগুলো বিদ্যুৎ দিয়ে স্বয়ংক্রিয়ভাবে কাজ করে, আরামের মাত্রা নিয়ন্ত্রণ করা যায়, এমনকি আমি ইন্টারনেটে অন্যদের সাথে প্রতিযোগিতাও করতে পারি। বলুন তো, জীবন্ত মানুষ কি এটা করতে পারে?”

“এসব কী...” ইয়ান জিয়ান কল্পনাও করতে পারেনি যে তার দলের মধ্যে এমন অদ্ভুত এক প্রতিভা লুকিয়ে আছে। তাং জি-র সেই গম্ভীর, শ্রদ্ধাশীল এবং নিবেদিত চেহারা দেখে ইয়ান জিয়ান নিজেই কিছুটা দ্বিধায় পড়ে গেল।

দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে শু ইউয়েন তো অবাক! তার ভাই ছোটবেলা থেকেই একটু অদ্ভুত স্বভাবের, কিন্তু সে যে এমন পর্যায়ে চলে গেছে, তা কল্পনাও করা যায়নি। শু ইউয়েন ছাড়া আর কেউ তার সাথে মেশে না। তাং জি যা বলছে, তার কিছুই শু ইউয়েনের মাথায় ঢুকছে না। অনেক বছর দেখা হয়নি, জানত যে কোনো এক নারী তাকে খুব আঘাত দিয়েছিল, কিন্তু তাং জি যে এমন চরম পর্যায়ের দিকে যাবে, তা ভাবনার অতীত।

ইয়ান জিয়ান বুঝতে পারল তাং জি-কে রাজি করানো সম্ভব নয়। “ঠিক আছে, যদি না আসতে চাও তবে থাক। তোমার ভাই...”
ইয়ান জিয়ান কথা শেষ করার আগেই তাং জি তাকে থামিয়ে দিল। “পরিচালক, আপনার কাছে একটা সাহায্য চাইছিলাম।” তাং জি চুপিচুপি ইয়ান জিয়ানের কাছে এগিয়ে এল।
“কি... কী?”
“মডেলের ছাঁচ (মোল্ড) সংগ্রহ করা, আপনি কি জানেন? আমি ইদানীং কিছু বিশেষ ছাঁচ সংগ্রহ করছি... আমি চাই আপনি...”

“ছাঁচ? কীসের ছাঁচ?” ইয়ান জিয়ানের মুখভঙ্গি বদলে গেল, সে সাথে সাথে বুঝতে পারল। তাং জি-র সেই অদ্ভুত চাহনি দেখে ইয়ান জিয়ান চিৎকার করে উঠল, “গাধা! দূর হ এখান থেকে!”

সে তাং জি-কে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে আতঙ্কিত হয়ে দরজা খুলে বাইরে দৌড় দিল। কিন্তু দরজা খুলতেই সে দেখল একজোড়া রক্তচক্ষু তার দিকে তাকিয়ে আছে। নিচে তাকাতেই দেখল, একটি ধারালো ছুরি তার পেটের কাছে ধরা।

“আহ...” ইয়ান জিয়ান আর্তনাদ করে অজ্ঞান হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল।