প্রথম অধ্যায়: উপন্যাসের জগতে প্রবেশ ও নিষ্ঠুর নারী চরিত্রের সিস্টেমের সঙ্গে বন্ধন

১৯৭৫ সাল, কৃষিকাজের ব্যস্ত মৌসুম।
সুজা গ্রামের জনমানুষের কর্মতালিকায় ব্যস্ততা ও উৎসাহ ছড়িয়ে পড়েছে; সবাই পরিশ্রমে মগ্ন। দুপুরের খাবারও কেউ মাঠের আইলে বসে, আচার দিয়ে ভুট্টার আটার রুটি চিবিয়ে সেরে নিচ্ছে।
সবার ছোট্ট বিশ্রামের পরে আবার শুরু হয় নতুন পরিশ্রমের চক্র।
তবে এই ব্যস্ততায় এক ‘মাছ ধরা’ মেয়েটি সকলের চোখে পড়ে।
গরমের দিনে, সে নিজেকে এমনভাবে ঢেকে রেখেছে যেন বাতাসও প্রবেশ করতে না পারে।
ফ্যাকাসে হয়ে যাওয়া নীল কাপড়ের লম্বা হাতা জামা, সাধারণ কালো লম্বা প্যান্ট, তবুও তার আকর্ষণীয় গঠনের ছাপ লুকানো যায় না।
সে যখন কোমর বাঁকিয়ে আগাছা তুলছে, তার গোলাকার, আকর্ষণীয় শরীরের ছায়া ফুটে ওঠে।
দাঁড়িয়ে থাকলে, ফ্যাকাসে নীল জামা তার পূর্ণ বুকের ওপর টানটান হয়ে ওঠে।
মাথায় ছোট ফুলের ওড়না শক্তভাবে বাঁধা, মুখ ঢাকা, শুধু জোড়া বুদ্ধিদীপ্ত শেয়ালের চোখ প্রকাশিত; চোখের কোণ একটু উঁচু, দৃষ্টিতে এক অসাধারণ আকর্ষণ।
তার নাম সু সাতাত্তর। রহস্যজনক কারণে, সে হঠাৎ এমন এক উপন্যাসের ভেতরে ঢুকে পড়েছে, যেটা সে অবসরে সময় কাটাতে পড়ছিল, আর সেই গল্পের একই নামে এক দুষ্ট চরিত্রের শরীরে এসে পড়েছে।
তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে দুষ্ট চরিত্রের সিস্টেম, সে হয়ে গেছে পুনর্জাগরিত নায়িকার প্রতিদ্বন্দ্বী।
ভালো খবর: সে শত শত এমন সময়ের উপন্যাস পড়েছে।
খারাপ খবর: এই উপন্যাসটা সে শেষ করেনি।
কারণ, পুনর্জাগরিত নায়িকার মূল্যবোধ সে মেনে নিতে পারেনি, তাই মাঝপথে ছেড়ে দিয়েছিল।
সিস্টেমের নির্দেশ: নায়ক-নায়িকার সামনে বারবার সমস্যা সৃষ্টি করা, তাদের সম্পর্ক নষ্ট করা।
অতি অদ্ভুত ব্যাপার; সে কারও কী ক্ষতি করেছে?
গল্পের ঘটনানুযায়ী, আজ সুজা গ্রামে আসবে শহর থেকে একদল শিক্ষিত যুবক, যাদের মধ্যে আছে গল্পের নায়ক-নায়িকা।
সু সাতাত্তর গ্রামপ্রতিনিধি হিসেবে তাদের আনতে যাবে।
আজকের সিস্টেমের টাস্ক: নায়কের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা বাড়াও, যাতে নায়িকা ঈর্ষায় জ্বলে।
সফল হলে পুরস্কার: বিশ কেজি চাল।
ব্যর্থ হলে শাস্তি: সু সাতাত্তরের কোমর এক ইঞ্চি বেড়ে যাবে।
এই অশ্লীল সিস্টেমের গালিগালাজের উত্তরে সে মনে মনে গালি দেয়।

সু সাতাত্তর নিজের পাতলা কোমরের ভবিষ্যৎ চিন্তা করে, মুখে কটু কথা বলছে, বারবার সিস্টেমকে গালি দিচ্ছে।
“আপনি কি টাস্ক গ্রহণ করবেন, নাকি প্রত্যাখ্যান করবেন?” সিস্টেমের শীতল, নির্জীব কণ্ঠ ভেসে আসে।
পরের মুহূর্তে তার মস্তিষ্কে ‘হ্যাঁ’ আর ‘না’—এমন দুটো অপশন দেখা যায়, ষাট সেকেন্ডের কাউন্টডাউন।
“আমি কি সত্যিই না বলতে পারি?” সে হাল না ছেড়ে সিস্টেমের কাছে জানতে চায়।
“আপনি প্রত্যাখ্যান করলে সরাসরি শাস্তির মুখোমুখি হবেন। পরের টাস্ক কঠিন হবে। তিনবার না বললে সিস্টেম ধ্বংস-প্রক্রিয়া চালু করবে, আপনি গল্পের জগৎ থেকে মুছে যাবেন…”
“আহা, তাহলে কি আমি বাড়ি ফিরতে পারি?”
তেমন ভালো কিছু হলে কী! সে চুপিচুপি ‘না’ অপশনের দিকে হাত বাড়ায়।
“মুছে যাওয়া মানে সিস্টেমের দ্বারা নির্মূল হওয়া, পরিষ্কারভাবে বললে মৃত্যু। পরের বার আমি কথা বললে যথেষ্ট সম্মান দেবেন, মাঝপথে বাধা দেবেন না।”
সিস্টেম বেশ অহংকারী।
“১০, ৯, ৮, ৭, ৬, ৫, ৪, ৩…”
“আরে, না, না, না, আমি রাজি …” সু সাতাত্তর তিন সেকেন্ডে দ্রুত ‘হ্যাঁ’ চাপ দেয়, ভয়ে সিস্টেম তাকে নির্মূল করবে।
সু সাতাত্তর দ্রুত বুঝে যায়: দুষ্ট চরিত্র পুনর্জাগরিত নায়িকার প্রতিদ্বন্দ্বী, সে নিশ্চয় গল্পের শেষ পর্যন্ত বাঁচবে।
এখন টাস্ক না পারলে বড়জোর এক ইঞ্চি কোমর বেড়ে যাবে।
বেঁচে থাকাটা মন্দের ভালো; প্রাণ রক্ষা করাই শ্রেষ্ঠ।
সে আগাছা তুলতে তুলতে চোখে সতর্কতা রেখে, দেখে গ্রামপ্রধান কাজ দেখতে আসছেন, অমনি দৌড়ে তার দিকে যায়।
নায়ক-নায়িকাকে আনতে যাওয়ার সুযোগ নিতে, কোমর রক্ষা করতে, সঙ্গে বিশ কেজি চালও কামাতে চায়।
সে বহুদিনে ভালো চাল খায়নি; ভুট্টার রুটি খেতে খেতে বিরক্ত, সাদা ভাতের কথা মনে পড়লে মুখে জল আসে।
“গ্রামপ্রধান কাকা, নমস্কার!” সে জোরে সালাম জানায়, ভদ্রভাবে কথা বলে, ভালো ইমপ্রেশন তৈরি করতে চায়।
“তুই আবার ফাঁকি দিচ্ছিস?” গ্রামপ্রধান সু ইউফু অসহায়ভাবে মাথা নাড়েন; দূর থেকেই দেখেন, সু পরিবারে ছোট মেয়েটি প্রতিটি আগাছা তুলেই আইলে বসে বিশ্রাম নিচ্ছে।
তরিতরকারির জমিতে আগাছা কমছে না, আইলের ঘাস চ্যাপ্টা হয়ে যাচ্ছে তার বসার কারণে।
“গ্রামপ্রধান কাকা, আজ আমি ফাঁকি দিইনি, দয়া করে আমার কাজের পয়েন্ট কাটা যাবেন না, নইলে মা মেরে ফেলবে।”
সু সাতাত্তর জিভ বের করে, সে বেশ পরিশ্রম করেছে, কিন্তু দক্ষতা নেই।
কৃষিকাজের মৌসুমে গ্রামের শিশুরাও আধা বড়দের পয়েন্ট পায়, অথচ সে বড় হয়েও শিশুদের পয়েন্ট পায়।
এবার যদি আরও কাটা যায়, বছরে খাদ্য কম পড়বে, শুধু বউরা নয়, তার শক্তিশালী মা তার চামড়া তুলে নেবে।

“সাতাত্তর, এসো, কাকা তোমাকে এক গৌরবের কাজে পাঠাবে—তুমি আমার হয়ে শহরের রেলস্টেশনে গিয়ে শিক্ষিত যুবকদের নিয়ে এসো, কমিউনের বড় ট্রাক নিয়ে যাবে।”
সু ইউফু হাসিমুখে, আদর করে তাকে ফুঁসলান।
সু সাতাত্তর মনে মনে খুশি; একদম সহজে পেয়ে গেল।
সে ভান করে বলে, “গ্রামপ্রধান কাকা, দেখুন আমার কাজ তো শেষ হয়নি, এমনিই তো যেতে পারি না।”
হ্যাঁ, সে খুব দায়িত্ববান, অসমাপ্ত কাজ ফেলে যেতে পারে না।
“কিছু না, তুমি যাও, বাকিটা আমি সামলে নেব।”
সু ইউফু চান কেউ শহর থেকে শিক্ষিত যুবকদের আনুক; তার মতে, শহরের ছেলেমেয়ে নাজুক, কাঁধে ভার নিতে পারে না, হাতে কিছু তুলতে পারে না।
এখন গ্রামে কৃষিকাজের সবচেয়ে ব্যস্ত সময়, এরা এলে কাজে সাহায্য না করে উল্টো ঝামেলা বাড়াবে।
“কাকা, আজকের পয়েন্ট কীভাবে হবে?” সু সাতাত্তর আশায় তাকায়।
শহরে যেতে হবে, কিন্তু পয়েন্টও চাই।
“যুবকদের নিয়ে আসতে পারলে আজ তোমাকে পূর্ণ শ্রমিকের পয়েন্ট দেব।”
সু ইউফু দারুণ উদার, এক ঝটকায় রাজি হয়ে যান।
পূর্ণ শ্রমিকের এক দিনে বারো পয়েন্ট; সে সাধারণত পাঁচ পয়েন্ট পায়, আজ শহরে গিয়ে সাত বাড়তি পয়েন্ট পাবে—দারুণ!
সু সাতাত্তর রওনা দেয় বড় ট্রাকের সহযাত্রী আসনে, ট্রাক ‘ঠুস ঠুস’ করে কালো ধোঁয়া ছাড়ে, গন্ধ তীব্র ও তীক্ষ্ণ, ডিজেলের গন্ধে দম বন্ধ হওয়ার জোগাড়।
ফুলের ওড়না দিয়ে মুখ ঢেকে না রাখলে সে চট করে দম বন্ধ হয়ে যেত।
সত্তরের দশকের কাঁদা-গর্তের রাস্তা, ট্রাক চলতে চলতে কাঁপে, ধুলোয় মিশে যায় চারপাশ।
তার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ যেন কাঁপতে কাঁপতে জায়গা বদলে যাচ্ছে, অবশেষে পৌছায় শহরের রেলস্টেশনে।
মনে খুবই বিরক্তি, বুঝতে পারে কেন গ্রামপ্রধান নিজে আসেন না।
সু সাতাত্তর প্ল্যাটফর্মে অপেক্ষা করে, দূর থেকে শুনতে পায় ট্রেনের হুইসেল—“উঁ…”
প্রায় দশ মিনিট পরে, “খটখট” শব্দে ট্রেন এসে প্ল্যাটফর্মে থামে।
সে উন্মুখ হয়ে অপেক্ষা করে, মনে অজানা উত্তেজনা; এখনই সে গল্পের পুনর্জাগরিত নায়িকা শরৎ রঞ্জনা আর নায়ক লুয়ানকে দেখবে।
সেই পুরনো দিনের সবুজ ট্রেন ধীরে তার পাশে থামে, বগির দরজা “কটকট” করে খুলে যায়।